幽影岛的夜晚，即使是在所谓的“冬季”，也常常在暴雨过后，带来一股渗入骨髓的、混合着浓重湿气的寒意。
寒风在“磐石居”外呼啸，穿过密林，发出如同鬼怪呜咽般的声响。屋内，火塘的余烬顽强地散发着最后一点微弱的暖意，与屋外的湿冷形成对峙。
林墨裹紧了那张陪伴他许久的鹿皮，躺在重新编织、厚实了许多的香蒲草垫上，却毫无睡意。这一次，并非因为身下草垫的不适，也不是因为寒冷，而是因为小腹一阵紧过一阵、越来越难以忽略的胀痛。
起夜。
这两个字在拥有现代化设施的文明世界里，或许只是一个翻身、下床、几步路的简单动作。但在这座孤岛的寒冬深夜，却无异于一场艰苦卓绝的远征。
它需要鼓起巨大的勇气，离开好不容易用体温焐热的、相对舒适的被窝，推开那扇沉重而冰冷的榉木门，顶着瞬间就能把人吹透、带着湿冷海腥味的寒风，以及黑暗中可能存在的、未知野兽的窥伺，深一脚浅一脚地走到几十米外那个用石块粗糙围起来的、露天的“厕所”。
每一次起夜，都是一次折磨。寒风如同冰冷的刀子，瞬间剥去他身上所有来之不易的暖意，冻得他浑身控制不住地哆嗦，牙齿咯咯打颤。
回到屋内后，往往需要蜷缩在火塘边好一阵子，才能重新找回那点可怜的温暖，睡意早已被驱散得无影无踪。而且，那处露天场所在深夜的黑暗中，总让他本能地感到一种莫名的心悸和不安，仿佛有什么东西在阴影里潜伏着。
“不能再这样下去了…”
林墨咬着牙，感受着膀胱传来的、越来越强烈的压力，内心充满了抗拒和烦躁。这原始而粗陋的排泄方式，不仅是对他好不容易建立起来的“家”的尊严的践踏，更是对自身生存资源的巨大浪费。宝贵的体热在每一次起夜中无情流失，睡眠质量大打折扣，直接影响第二天的精力和体力。
一个念头，在他脑海中反复酝酿、逐渐清晰成形：他需要一个夜壶。一个能放在室内、安全、卫生、便于夜间使用和后续处理的容器。
他立刻起身，借着火塘微弱的余光，走到工具区。摸索着点燃一支松明，昏黄而跳动的光线立刻驱散了工作台周围的黑暗。
他取出储备的、质地细腻的黏土，加入适量的水和精心筛选过的细沙以增加强度、减少开裂，然后开始用力地揉捏、摔打，让泥料变得均匀而富有韧性。
这一次，他对陶土胚体的要求达到了前所未有的高度：器壁必须足够厚实均匀，能够承受内部液体的静置压力，以及可能因冷热变化产生的应力；形状要便于手持和稳定放置，壶口需要适当收窄；而最关键的是，必须有一个密封性良好的盖子！
他全神贯注，双手在冰凉而黏滑的泥料中反复揉搓、塑形。先做出一个类似小号陶罐的壶身，壶口特意收拢，并塑出略微外翻的唇边，便于与盖子契合。然后，用更加精细、揉搓更充分的泥料，仔细捏制出一个圆拱形的盖子，盖沿的直径要略大于壶口，确保能完全覆盖。在盖子的顶部中央，他还特意捏了一个小小的、便于手指抓握的圆钮。
最后，也是最考验手艺的一步：在壶口外翻的唇边和盖子内侧接触的地方，他用蘸水的手指反复刮抹、按压、塑形，确保两者能紧密贴合，形成初步的物理密封。
塑形完毕，他将这小小的胚体放在通风处阴干了好几天，期间不时检查，调整可能出现的细微变形。然后是紧张的烧制。
林墨特意为这个小物件单独开启了一次小型土窑，小心翼翼地控制着火候，生怕它像之前一些试验品那样，在高温下因为受热不均或内部气泡而开裂报废。当窑温终于自然冷却到可以触摸时，他怀着忐忑的心情，颤抖着手取出成品——一只深褐色、厚壁、带着原始拙朴气息、却异常完整的带盖陶壶。
他迫不及待地进行测试。装上清水，盖上盖子，用手紧紧按住，然后将壶身倒置过来……只有几滴微小的水珠从盖沿缝隙处缓慢渗出！密封性远远超过他的预期！
林墨如获至宝，心中涌起一阵微小的、却实实在在的喜悦。他立刻在生活区远离火塘、靠近墙角、相对隐蔽的位置，用几块大小合适的平整石块，垒砌了一个小小的、稳固的“夜壶台”。然后将这只崭新的陶夜壶，端端正正地摆放在上面。
夜幕再次深沉地降临。
当那熟悉的、令人烦躁的胀意再度袭来时，林墨没有像往常那样经历痛苦的心理挣扎。他只是平静地坐起身，掀开鹿皮，穿着单薄的衣物，几步走到墙角。揭开那紧密扣合的陶盖，顺畅地解决了问题，再迅速将盖子盖严。
整个过程不过十几秒，身体几乎没有离开温暖的区域，更没有感受到一丝屋外的寒风！屋内，除了瞬间多了一丝微弱的气味，一切如常。没有刺骨的寒冷，没有黑暗中的恐惧与不安，只有一种难以言喻的便利和由此带来的、深刻的安全感与掌控感。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！