清晨六点，天色刚蒙蒙亮，四合院里已经忙碌起来了。
前院空地上支起了三口大铁锅，锅底柴火烧得正旺，热气蒸腾。一口锅里炖着白菜粉条豆腐，一口锅里煮着糙米粥，还有一口锅正在烧热水。几个院里的妇女在何大清的指挥下忙碌着——切菜、烧火、洗碗、摆桌子。
大锅菜的香味随着热气飘散开来，在寒冷的清晨格外诱人。那是白菜炖豆腐的朴素香气，混合着猪油的荤腥，对已经许久没吃过像样饭菜的院里人来说，简直是一种折磨和诱惑。
不少人路过时都忍不住咽口水，眼睛偷偷瞟向那几口大锅。但也只是偷偷瞟一眼，没人敢停下脚步——这是阎家的白事饭，是要给帮忙的人吃的，不是谁都能来蹭一口的。
“都麻利点！”何大清背着手在场地中央转悠，声音洪亮，“老张，你那火再加把柴！王大嫂，白菜切细点！一会儿人多，得让大家吃饱！”
他穿着一身深蓝色的棉袄，戴着顶旧毡帽，看起来就像个普通的、热心肠的老街坊。但那双眼睛在帽檐下扫视着每一个人，每一个动作，每一个表情，都逃不过他的观察。
这是阎埠贵的葬礼。按照规矩，停灵一天，今天下葬。何大清作为“管院大爷”，主动揽下了操办后事的责任，理由是阎家兄弟年轻，没经验，他这做长辈的得帮衬着。
阎解放和阎解旷守在灵堂里，两兄弟都穿着临时找来的孝服——其实就是两件白布缝的褂子。他们跪在棺材前，机械地往火盆里添着纸钱，脸上没什么表情，只有眼睛里偶尔闪过的茫然和疲惫。
一切都交给了何大清。从棺材、寿衣、纸钱，到今天的大锅饭、抬棺的人手、下葬的时辰，全都是何大清在操持。他们两兄弟只需要跪着，烧纸，磕头，然后跟着棺材去坟地。
这种完全的依赖，正是何大清想要的。
“解放，解旷，”何大清走进灵堂，拍拍两兄弟的肩膀，“起来吃点东西。一会儿下葬要走路，得有力气。”
阎解放抬起头，眼睛红肿：“何叔，我们不饿……”
“不饿也得吃。”何大清的语气不容置疑，“你爸看着呢，你们要是饿坏了，他怎么走得安心？”
这话说得很重。阎解放和阎解旷对视一眼，最终还是站起身，跟着何大清走出灵堂。
外面，几张破旧的八仙桌已经摆开了，上面放着碗筷。帮忙的人陆续入座，大概有二十来个——都是院里胆子稍大、或者被何大清硬拉来的青壮年。妇女孩童则在旁边另开了两桌，但人不多，大多躲在自家门口远远看着。
大锅饭被一勺勺舀进大盆里，端上桌。糙米粥冒着热气，白菜炖豆腐油汪汪的，虽然没什么荤腥，但在这个年月，已经算是一顿难得的“好饭”了。
“都吃，都吃！”何大清招呼着，“吃饱了才有力气干活！”
人们开始动筷子。起初还有些拘谨，但很快，食物的诱惑战胜了礼节和恐惧，大家埋头大吃起来。筷子碰碗的声音、吸溜粥的声音、咀嚼的声音交织在一起，让这个原本死寂的院子，短暂地有了一丝“人气”。
何大清没有上桌。他站在一旁，看着大家吃饭，脸上带着那种“主事人”特有的、既威严又慈祥的表情。但他的眼睛却在人群中快速扫视，寻找着某个身影。
几分钟后，那个人出现了。
一个戴着深色帽子、穿着工装棉袄的男人，低着头快步走进院子。他的帽檐压得很低，遮住了大半张脸，走路时肩膀微缩，像是怕被人认出来。
院门口负责“迎宾”的老赵看到这个人，愣了一下，上前问道：“同志，您是……”
“来吊唁的。”男人的声音很低，带着浓重的鼻音，像是感冒了，“阎师傅生前帮过我。”
老赵犹豫了一下，还是侧身让他进来了。今天是白事，按规矩，来吊唁的人不能拦。
男人走进院子，没有去灵堂，而是径直走向何大清。他走得很自然，就像是认识何大清，专门来找他的。
何大清看到了他，眼神微微一凝，但脸上没什么变化。他转身，朝着中院的方向走去，步伐不快不慢。那个男人也跟了上去，保持着几步的距离。
两人一前一后，穿过人群，走进中院，然后拐进了一条通往贾家后墙的夹道。
夹道很窄，两边是高墙，光线昏暗。何大清在夹道中间停下脚步，转过身。
那个男人也停了下来，摘下了帽子。
是崔大可。
他的脸色比前几天更加憔悴，眼窝深陷，眼神里充满了紧张和不安。看到何大清，他下意识地左右张望，确认没有人跟来。
“何……何叔。”他的声音有些发抖，“我来了。”
何大清点点头，没有废话，直接从怀里掏出一个叠得很小的纸条，塞到崔大可手里：“三天后的晚上十点，去城西乱葬岗，阎埠贵的坟地，把这个挖出来。”
他指的是那个放在棺材里的工具箱。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！