七四年的秋天，四九城的天空总是灰蒙蒙的。槐树的叶子还没完全黄透，就被墙外震耳欲聋的喇叭声震得簌簌往下掉。那些用铁丝固定在电线杆上的高音喇叭，从清晨五点半就开始响，先是嘹亮的《东方红》，接着是字正腔圆的社论，再到各厂矿的革命倡议书，此起彼伏，像一张无形的网，把每个人的耳朵都罩得严严实实。
可奇怪的是，一迈进南锣鼓巷95号这座三进四合院的朱漆大门，那些喧嚣就像被门槛绊了一跤，声势顿时弱了下去。院里的日子，依旧沿着它自己的轨迹，不紧不慢地向前流淌。
清晨，公用水龙头前照例排着队。秦淮茹端着个搪瓷盆，里面泡着几棵蔫了吧唧的白菜帮子，正跟一大妈低声叨咕着粮店来的棒子面好像又潮了些。许大茂推着那辆保养得锃亮的永久自行车出来，车把上挂着他那标志性的黑色人造革公文包，见到女人们，照例是那副似笑非笑的表情，点点头，算是打过招呼，推车出院门时，还不忘掸了掸的确良衬衫上并不存在的灰尘。三大爷闫阜贵照例在他那屋门口的小花圃前转悠，拿着个小铲子，侍弄他那几棵比命还金贵的朝天椒，眼镜片后的眼睛，却时不时瞟向中院何雨柱家那扇紧闭的房门。
此时的何雨柱，正蹲在自家屋门口，手里攥着半根油条，却半天没咬一口。他的心思，全不在吃食上。目光越过院里晾晒的床单衣物，落在西厢房那边。妹妹雨水正端着脸盆出来倒水，姑娘家身形苗条，两根乌黑油亮的麻花辫垂在胸前，穿着一件洗得发白的蓝布罩衫，却掩不住那股子青春朝气。
“哥，发什么呆呢？油条都快凉了。”雨水走过来，声音轻轻的，带着笑意。
何雨柱回过神，把剩下的油条一股脑塞嘴里，含糊地应着：“没…没什么。今儿个天气不错。”他站起身，拍了拍手上的油渣，“那什么…雨水，晚上…晚上叫建国来家吃顿饭吧。我让你嫂子从食堂带了点肉馅回来，包饺子。”
雨水脸上飞起两朵红云，“嗯”了一声，低头快步走开了。
看着妹妹的背影，何雨柱心里头是既欣慰又有些空落落的。这丫头，是真长大了。不再是那个爹跟人跑了之后，拽着他衣角，夜里怕黑不敢睡觉、哭得鼻涕一把泪一把的小可怜了。她现在有了主意，有了自己的心思，更有了要托付终身的人。
想起张建国那小子，何雨柱下意识地摸了摸下巴。第一次见，还是雨水手腕上缠着纱布回家那天。他当时就急了，撸起袖子就要去找那小偷算账，被雨水死活拉住。正闹着，一个穿着洗得发白的旧警服、眉目周正的年轻民警提着网兜水果上门来了，说是来回访，看看何雨水同志的手伤好些没。
小伙子进门规规矩矩，说话不卑不亢。何雨柱是厨子，看人先看眼神和手脚。这张建国，眼神清亮，不飘忽，坐下时腰板挺直，双手规规矩矩放在膝盖上，一看就是正经人家出来的孩子。后来何雨柱借口感谢，请他喝了顿酒。二两二锅头下肚，话匣子打开，才知道他父母都是东郊国棉二厂的老工人，家里兄弟姐妹五个，他排行老三，是家里唯一一个穿上警服的。酒量不大，但实在，何雨柱给他倒，他就喝，绝不耍滑头。聊起工作，也不吹嘘自己抓过多少坏人，只说些片区里的家长里短，谁家老人需要定期去看看，哪片儿路灯坏了得提醒街道修。
何雨柱私下里，确实托人打听过。派出所的老所长跟他一个徒弟是远房亲戚，反馈回来的话是：“建国这孩子，踏实，肯干，不爱出风头，就是有点轴，认死理儿。” 这评价，反倒让何雨柱更放心了。在这年月，不耍滑头、认死理，有时候是缺点，可对于要把妹妹托付出去的他来说，这就是最大的优点。
婚事，是张建国父母先托了媒人上门来提的。虽然两个孩子是自由恋爱，但老规矩不能废，该有的礼数一样不少。张家的老工人父亲话不多，意思却很明确：家里条件一般，但绝不让雨水受委屈，该准备的尽量准备，尊重何家这边的意见。
何雨柱当时就表了态：“新事新办，我们不讲究那些旧风俗。只要两个孩子好，比什么都强。”
话是这么说，可“长兄如父”这四个字，沉甸甸地压在他肩上。爹不在身边，他这个当哥哥的，就是妹妹最大的倚仗和娘家的脸面。嫁妆，必须得准备，还得准备得像模像样！不能让雨水过去了被张家瞧不起，更不能让街坊四邻看了笑话。
这筹备嫁妆的“战役”，就在这看似平静，实则暗流涌动的四合院里，悄无声息地打响了。
第一桩，是被褥。这关乎妹妹往后日子的温暖和体面。何雨柱动用了在食堂当主任这些年积攒下的人脉关系。他找到专给各大食堂、招待所供应粮油布匹的老赵，塞过去两包“大前门”，低声下气地央求：“赵哥，帮帮忙，我妹妹一辈子就这一回，得要最好的棉花，最结实的被面料子。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！