弟弟站在门口，笑容可掬，手中的鲜花鲜艳得刺眼。他侧身进门时，我死死盯着他身后的阴影——那里空无一物。刚才的老妇人仿佛只是光影玩弄的把戏，是我的幻觉。
“李昊。”他自我介绍，自然地伸出手，随即注意到我的残缺，迅速改为点头致意，“母亲经常提起你。”
他的普通话标准得不像山西农村出来的孩子，举止得体，穿着时尚。完全不像我想象中的那个被宠坏的“宝贝儿子”。但这反而让我更加不安。
丈夫热情地招呼他进屋，为他倒茶。我站在 nursery room 门口，下意识地挡住里面的景象。
“姐姐怀孕几个月了？”李昊问，目光落在我隆起的腹部。
“七个月了。”丈夫代我回答，骄傲地搂住我的肩膀，“是个男孩。”
李昊的微笑变得有些微妙：“男孩好啊。延续香火。”
这句话刺痛了我的神经。香火，就是为了这个虚无的概念，我失去了身体的一部分，失去了童年，失去了家。
晚餐时，李昊侃侃而谈他在太原的大学生活，现在来上海实习的机会。他聪明幽默，举止得体，丈夫显然被他迷住了。但我注意到他的目光时不时飘向我的腹部，那种专注的神情让我脊背发凉。
“母亲身体好吗？”我终于问道，声音比预期中还要生硬。
李昊的筷子顿了顿：“不太好。年纪大了，老毛病。但她一直惦记着你。”他从包里拿出一个小布包，推过来，“她让我带给你的。”
布包是传统的山西刺绣，上面绣着送子娘娘的图案。我手指颤抖地打开它，里面是一对银手镯——婴儿尺寸的银手镯。
“这是我们家的传统，”李昊轻声说，“男丁出生都要戴这个，保平安。”
丈夫拿起一只欣赏：“真精致！看上面的纹路。”
我接过手镯，仔细查看。上面雕刻的不是寻常的吉祥图案，而是一种奇怪的符号——仿佛是一种古老的咒文。最让我心惊的是，其中一个手镯内侧刻着一个小小的“祭”字。
“谢谢，但我们不能收。”我把手镯推回去，“太贵重了。”
李昊坚持推回来：“母亲会伤心的。这是她的心意。”他的眼神突然变得锐利，“她说你明白的。”
晚餐在一种诡异的客气氛围中结束。丈夫邀请李昊暂住客房，他欣然接受。
夜深人静，我躺在床上无法入睡。丈夫在身边酣睡，而我则盯着天花板，听着房子里每一个细微的声响。右手腕的幻肢痛再次发作，这次伴随着一种奇怪的痒感，仿佛有什么东西正在那不存在的手掌中生长。
凌晨两点，我听见 nursery room 传来轻微的响动。
我悄悄起身，没有惊醒丈夫。走廊昏暗，只有夜灯投下微弱的光晕。 nursery room 的门虚掩着，一道细长的光线从门缝中渗出。
我屏住呼吸，凑近门缝。
李昊站在婴儿床前，背对着我。他手中拿着那对银手镯，正低声吟唱着什么——一种奇怪的调子，既像儿歌又像咒语。空气中弥漫着一股熟悉的香烛气味。
他转过身，似乎察觉到我的存在。但当他面对我时，他的眼睛——在昏暗的光线下，他的瞳孔似乎异常扩大，几乎吞噬了整个虹膜。
“姐姐，”他轻声说，“睡不着吗？”
“你在干什么？”我问，声音颤抖。
“为小外甥祈福啊。”他举起手镯，“这是传统。母亲特别嘱咐的。”
他向前一步，我后退一步。突然，腹中的孩子剧烈踢动，我忍不住呻吟一声，扶住门框。
李昊的表情瞬间变得关切：“你还好吗？需要帮忙吗？”
“离我远点。”我咬牙道。
他停下脚步，脸上掠过一丝受伤的表情：“姐姐，我知道你恨我。但当年的事，我也是受害者。我从未要求过那样的‘馈赠’。”
这句话击中了我。是啊，他也不过是这种疯狂迷信的产物。
“回去睡觉吧，李昊。”我疲惫地说，“明天我们再谈。”
他点点头，安静地离开了。我走近 nursery room，拿起那对手镯，犹豫片刻后，把它们锁进了抽屉最深处。
那晚，我梦见自己走在一条昏暗的走廊里，两边是无数扇门。每扇门后都传来婴儿的哭声。我一扇一扇地打开，里面空无一人，只有一对对银手镯放在地上。
走廊尽头，一个老妇人背对着我。当她转身时，我看到她怀里抱着一个婴儿——那婴儿没有右手，右耳处是一片空白。
“祭品已备，”老妇人说，声音像是无数个人的合声，“时辰将至。”
我惊醒时，阳光已经透过窗帘。丈夫不在身边，厨房传来他和李昊的谈笑声。
一整天，我都避免与李昊独处。他似乎也察觉到了我的回避，表现得格外彬彬有礼。但每当他不经意间看向我的腹部，那种专注而渴望的眼神总让我不寒而栗。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！