床不大，两人挨得很近。王景年侧过身，看着婉娘的侧脸。她闭着眼，呼吸很轻，几乎听不见。月光从窗纸的破洞漏进来，在她脸上投下斑驳的光影，那些光影随着窗外树枝的摇晃微微晃动，像是水波在她脸上流淌。
他伸出手，想碰碰她的脸，指尖却在离皮肤寸许的地方停住了。
不敢。怕一碰，这幻梦就会醒来。
婉娘却忽然睁开了眼。那双眼睛在黑暗里亮得惊人，不是反射月光的那种亮，是从深处透出来的、幽幽的光。
“景年。”她轻声唤他。
“嗯？”
“如果……如果我不是你想象的那个样子，你还会要我吗？”
王景年心中一痛，握紧她的手：“你永远是我的婉娘。无论你变成什么样子，都是。”
婉娘没再说话，只是反握住他的手。她的手很凉，像握着一块浸过井水的玉石。
许久，她才轻声说：“睡吧，景年。天快亮了。”
王景年闭上眼，却毫无睡意。他能感觉到身边人轻微的气息，能闻到她身上那股冷梅混着朱砂的香气，能触到她微凉的体温。这一切都真实得可怕，可心底某个角落，却有个声音在低语：这不是真的，这不是婉娘，至少不是完完整整的婉娘。
但他不愿去想，不敢去想。
只要她在身边，就够了。
---
新婚的日子，过得像一场梦。
婉娘依旧像从前那样，每日天不亮就起身，打水，洒扫，生火做饭。她做的饭菜精致可口——清炒荠菜碧绿生青，蒸蛋嫩滑如膏，熬的小米粥米粒开花，稠稠的，上面浮着一层米油。可无论热菜凉菜，入口都带着一丝微凉，不是没热透的那种凉，是从食物本身透出来的、阴阴的凉气。
王景年问她，她只说：“我身子虚，碰过的东西都带凉气，你凑合吃。”
她依旧为他洗衣。王景年的青布衫，她用手细细搓过，晾在院中的竹竿上，春日的阳光照下来，布料干得很快，可收下来时，总带着一股淡淡的、类似井水的寒气。
她依旧为他研墨。王景年要抄书补贴家用，每日在书房里一坐就是几个时辰。婉娘便坐在一旁，用那方祖传的端砚，注了清水，捏着墨锭，一圈圈地磨。墨香氤氲，混着她身上那股冷梅与朱砂的气息，形成一种古怪的、让人心神不宁的香。
最让王景年不安的，有两件事。
第一件，婉娘从不肯照镜子。
书房里有面黄铜大镜，是王景年母亲留下的遗物，镜面磨得锃亮，能照见人脸上最细的茸毛。可婉娘从未靠近过。每日晨起梳妆，她只坐在窗前，借着天光，用一把桃木梳子梳理长发。头发又黑又长，像一匹上好的缎子，梳子穿行其间，悄无声息。梳好了，绾个简单的髻，用那支素银梅花簪固定。至于妆容，她只补一补唇上的胭脂——用那盒羊脂玉盒里的“守宫砂”，每日清晨，用簪尖挑一点，轻轻点在唇上。那胭脂似乎永不褪色，七日来，始终鲜红如初。
王景年曾装作不经意地说：“婉娘，镜子擦好了，你要不要照照？”
婉娘的手顿了顿，随即摇头，声音很轻：“不用了。我……我不喜欢照镜子。”
第二件，是每日黄昏时分，婉娘都会独自走进厨房，关上门，待上约莫一盏茶的功夫。
王景年好奇，偷偷趴在门缝上看过。
厨房里没点灯，昏昏暗暗的。婉娘背对着门，站在灶台前。灶上坐着只小陶罐，罐口冒着淡淡的白汽。她从怀里掏出那只羊脂玉盒，打开，用簪尖挑出一点胭脂，不是涂在唇上，而是投入陶罐中。
胭脂入水即化，将罐中清水染成暗红色。那红色极浓，极艳，像是稀释了的血。婉娘端起陶罐，凑到唇边，仰头，将整罐红水一饮而尽。
喝完后，她放下罐子，静静站着。从王景年的角度，能看见她侧脸——苍白的皮肤下，隐隐有暗红色的脉络在流动，像细小的蚯蚓，一现即隐。她的唇色愈发鲜红，红得几乎要滴出血来。
王景年问过她：“婉娘，你每日喝的是什么？”
婉娘垂下眼帘，声音平静：“安神的汤药。我身子虚，需要补气血。”
“什么汤药是红色的？”
“加了朱砂。”婉娘抬起眼看他，眼神幽深，“大夫说，朱砂安神。”
王景年不敢再问。他怕问多了，这幻梦就会碎掉。
日子一天天过去，转眼到了第六夜。
这一夜，月色格外明亮，银盘似的挂在东天，清辉洒满小院，将槐树的影子投在地上，枝枝杈杈，像一幅淡墨画。
婉娘坐在窗前，手中拿着那盒羊脂玉盒，指尖轻轻摩挲着盒盖上的缠枝莲纹。月光照在她脸上，那张脸在银辉里显得愈发苍白，唇上的胭脂却红得惊心，像雪地里绽开的一朵红梅。
王景年躺在床上，辗转难眠。这六日的幸福太过浓烈，太过虚幻，像一场盛大的烟花，绚烂过后，只剩无边的寂寥。他心中那点不安，像水底的暗流，越来越汹涌。
他想知道真相。婉娘到底是怎么死的？她颈间的伤究竟怎么回事？她每日喝的红水到底是什么？她为什么不照镜子？她……真的还是他的婉娘吗？
这个念头一冒出来，就像藤蔓一样疯狂生长，缠得他喘不过气。
他悄悄起身，赤着脚，踩在冰冷的泥地上，一步步挪到婉娘身后。
婉娘似乎没有察觉。她打开羊脂玉盒，用簪尖挑了一点胭脂，然后，缓缓转过身，面向桌上的黄铜大镜。
王景年的心猛地一跳。
婉娘举着簪尖，对着镜子，轻轻点向自己的颈侧——正是绸带遮盖的位置。
簪尖触到皮肤的瞬间，镜中的影像，让王景年如遭雷击，浑身血液瞬间冻结。
镜中的婉娘，唇上胭脂艳红，颈侧那一点朱砂，正落在她生前自刎的伤口处！那点朱砂不是简单的红点，而是一朵极小的、盛开的守宫砂，花瓣层叠，花蕊细密，红得刺眼，像是一滴刚刚凝固的、滚烫的血。
更骇人的是她的脸。
喜欢长安胭脂铺请大家收藏：(www.suyingwang.net)长安胭脂铺三月天更新速度全网最快。