“大叔，你看这个。”
阿忠凑近看了看，
“这啥？外卖热力图？”
“这是‘带路图’。”
年轻人嘴角勾起一抹自嘲的弧度，指着其中一个坐标。
“前段时间网上有个活动，让我们上传身边的重要设施坐标。我闲着没事，把家门口那个变电站和水源地的详细数据都传上去了。”
阿忠吓得脸色发白，猛地踩了一脚刹车，
“你……你这是通敌啊！要坐牢的！”
“通敌？”
年轻人像是听到了什么笑话，摘下耳机，随手扔在座位上。
“大叔，您去看看抖音，别光看那几台电视。”
他指了指车窗外那灰暗的雨幕，又指了指手机屏幕上苏奇那张站在双螺旋大楼里的照片。
“海峡那边，苏奇医生已经在用生物技术封锁全球了，连美国人都没脾气。”
“我们这边呢？为了那点所谓的‘国际空间’，把瘟神当祖宗供进来。”
年轻人的手指敲击着手机壳，发出笃笃的脆响。
“我们这一代人，不瞎。”
“以前学校教我们要恨那边，说那边吃不起茶叶蛋。结果呢？我翻墙过去看苏奇的直播，人家在造芯片，在造救命药，在把医疗当工业搞。”
“我们在干什么？我们在吃美国的瘦肉精猪肉，现在还要吸日本人的毒气。”
他重新点亮屏幕，指着那个‘带路图’上的红点。
“我这不是通敌，我是想活命。”
“真到了那天，要是这图能让解放军的空降兵少走两步弯路，早点把药送进来，我这算是积德。”
阿忠张着嘴，半天说不出话来。
他看着后视镜里那个年轻的脸庞。
没有狂热，没有恐惧，只有一种极其理性的冷漠。
这和电视上说的“被洗脑的一代”完全不同。
这些年轻人，平时看着玩世不恭，要在网上搞什么“投诚计划”、“带路攻略”，看着像是恶作剧。
但在这个生死关头，这种恶作剧背后，藏着的是对这个无能当局最彻底的绝望。
“友谊？”
年轻人看着窗外圆山饭店方向闪烁的警灯，冷笑一声。
“那种东西能当药吃吗？”
“江城那边苏神医都封了，咱们这边还要开门接客。”
他把身体深深陷进后座里，重新戴上耳机。
“这帮当官的，脑子里装的不是屎。”
“是坏。”
……
台北南区，大安森林公园边角的一处老眷村。
雨下得更大了，砸在黑瓦红砖的屋顶上，发出噼里啪啦的闷响，像是要把这几十年的陈旧灰尘都洗刷干净。
三十平米的老房子里，空气中弥漫着一股淡淡的霉味，那是亚热带岛屿特有的潮湿，混合着樟脑丸和老人身上独有的陈旧气息。
九十多岁的老张坐在藤椅上，藤条有些松散，随着他的呼吸发出轻微的吱呀声。
他手里捏着那台伴随了他三十年的半导体收音机，天线拉得长长的，那是为了能在大气电波好的时候，捕捉到海峡对岸的一点杂音。
但今天，他没听收音机。
那双浑浊却依然透着光的眼睛，死死盯着面前那台老旧电视机。
对于年级大的人，他们就喜欢一些老物件，仿佛他们能够凭借眼前的旧物，回到过去。
屏幕上的色彩有些失真，偶尔还会跳动几下雪花，但画面里传来的景象，却清晰得刻骨铭心。
那是转播的大陆新闻信号。
画面里，江城的暴雨初歇，天空呈现出一种洗刷后的湛蓝。
一辆辆印着“苏氏制药”LOGO的冷链车，像是一条钢铁长龙，正有序地驶入一个个社区。
没有混乱，没有推搡，穿着白大褂的年轻医生们动作利落，手中紫色的药剂在阳光下折射出希望的光泽。
老张看得很痴。
他枯瘦的手指无意识地摩挲着藤椅的扶手，指节上厚厚的老茧，是当年握枪磨出来的，也是后来在码头扛大包扛出来的。
“爷爷，电视上那是哪儿啊？”
七岁的小孙子阿明揉着惺忪的睡眼，从里屋那张吱呀作响的行军床上爬起来，抱着一只掉了毛的小熊走出来。
老张回过神，指了指电视屏幕，声音沙哑，带着一股浓重的山东口音，哪怕在这岛上吃了几十年的米粉，这口馒头味儿也没改掉。
“那是江城。”
老张顿了顿，眼神变得有些悠远，仿佛穿透了屏幕，看到了更北边的地方，
“离爷爷的老家……只有几百里地。”
“爷爷的老家也有这么大的车吗？”阿明好奇地问。
老张笑了，脸上的皱纹像是一朵干枯的菊花缓缓舒展。
“有，比这还要大，还要多。”
老张的声音轻得像是在叹息，
“爷爷小时候走的时候，那地界儿穷啊，连个独轮车都少见。现在……你看那楼，看那路，真气派。”
他转头看向窗外。
台北的雨夜，窗户缝隙里渗进来的风带着凉意。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！