老铜铃在晨光里晃出清越的响，林风把它小心翼翼地系在吉他背带上，绿锈裹着的铜面映出他半张带笑的脸。“真要带着它上台？”杨大幂替他理了理黑色长衫的衣襟，指尖触到铃铛冰凉的边缘，“节目组说今天的猜评团加了位新成员，是专门研究民俗音乐的，别被这铃铛出卖了。”
林风低头在她额上印下轻吻，口罩的系带蹭得她有点痒：“出卖才好，让他们猜猜，这铃铛背后藏着多少故事。”他拎起吉他，铜铃随着动作轻轻晃动，“爸说这叫‘以铃明志’，比说多少狠话都管用。”
林父从屋里出来，手里拿着个布包，打开一看，是副竹编的护指，缠着细密的红绳：“这是你妈昨晚编的，说你弹吉他伤手指。”老人把护指往他手里塞，“别学那些花架子，安安稳稳把歌唱完，比啥都强。”
黑色商务车驶出胡同口时，林风从后视镜里看见杨大幂和林父站在院门口，铜铃的余音还在巷子里绕，像根看不见的线，一头系着舞台，一头系着家。车窗外，帝都的早高峰已经铺开，公交站台的电子屏上，《脊梁》的预告片段正在播放，竹影客的剪影旁，多了串晃动的铜铃，弹幕里的猜测比车流更密——“这铃铛看着像老物件，竹影客难道是位老艺人？”
录制现场的后台，声纹专家正对着仪器调试参数，看见林风进来，目光立刻落在他吉他上的铜铃：“竹影客老师今天带了新乐器？这铃声的频率很特别，像……民国时期的寺庙铜铃。”他推了推眼镜，“您对老物件很有研究？”
林风没接话，只是对着镜子调整竹编面具，铜铃在镜中晃出细碎的光斑。他知道，今天的三个问题，定会绕着这铃铛和《脊梁》的创作来——经历过抄袭风波，猜评团比任何时候都想从他的只言片语里，揪出真实身份的线索。
“接下来，有请竹影客带来原创歌曲《脊梁》！”
聚光灯亮起时，舞台中央的布景变成了片青灰色的瓦檐，雨帘从檐角垂下，细密得像幅流动的画。林风抱着吉他坐在檐下的木凳上，指尖轻轻一碰，老铜铃的清响便漫了开来，混着远处的雷声，像暴雨将至时，某个倔强的屋檐在轻轻呼吸。
“‘风雨里把腰杆挺直 泥泞中把脚印踩实 你说跌倒了不算啥 拍拍土 再开始’——”
他的声音比唱《父亲》时沉了些，像浸透了雨水的棉絮，沉甸甸的却带着股韧劲。铜铃的清响适时穿插在旋律里，像黑暗中突然亮起的星，提醒着每个听歌的人，再难的日子里，也总有声清脆的希望在等着。
唱到“‘脊梁是山 撑起一片天’”时，他眼角的余光瞥见那位新加入的民俗专家突然直起身，手指在笔记本上飞快地写着什么，镜片后的眼睛里闪着探究的光。乐评人老周的笔停在半空，良久，才写下“有骨”两个字，比上次的“有根”更重了些。
尾音落下的瞬间，铜铃的余响还在舞台上绕，雨帘布景突然升起，露出片澄澈的蓝天。全场的掌声比前几期更热烈，有人举着写有“脊梁”二字的灯牌，在黑暗里晃出温暖的光，像无数双手在互相支撑。
“这首歌里的铜铃，”民俗专家率先开口，声音里带着抑制不住的兴奋，“音准和包浆都显示它是民国时期的寺庙遗物，这种老物件很难得，您是从哪里淘来的？我认识位收藏家，一直在找类似的藏品。”
林风握着吉他的手紧了紧，铜铃在指尖轻轻晃动：“是位长辈送的，他说这铃铛听过太多故事，能给歌添点底气。”他刻意避开“淘来的”这个说法，语气里带着点对长辈的敬重，“至于出处，他没说，我也没问，老物件嘛，留点神秘感才好。”
台下的观众发出会心的笑，弹幕里立刻有人接话：【“‘长辈送的’？这语气像极了受宠的小辈！”】【“我赌这位长辈是位老艺人，不然哪能有这么珍贵的铜铃！”】
第二个问题来自那位耳力惊人的音乐教授：“您唱‘拍拍土 再开始’时，喉结的震动方式很特别，带着种……受过挫折却不服输的倔强，您最近是不是遇到过什么难事？”
林风的心猛地一跳，面上却不动声色：“谁的日子里没点风雨？关键是像歌里唱的，拍拍土再走。”他低头拨了个泛音，铜铃的清响混在其中，“就像这铃铛，经历过战火和岁月，不还是能发出好听的声儿？”
声纹专家突然开口，第三个问题像把精准的刻刀：“《脊梁》的和弦走向，和林风最新发布的Demo高度相似，尤其是‘脊梁是河’那句的转音，连换气时的尾音处理都分毫不差——您敢说，这也是‘偷学’的？”
全场的空气瞬间凝固，连后台的工作人员都屏住了呼吸。林风抬起头，面具下的嘴角勾起抹淡淡的笑，他摘下吉他，轻轻晃了晃，铜铃的清响在寂静中格外分明：“林老师是位值得尊敬的创作者，他的歌里有种向上的劲儿，我确实受他影响很深。”他顿了顿，声音里添了点玩笑的意味，“说不定，是我和他都被同一种精神打动了呢？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！