八月十五，辰时正。
枢密院值房的窗棂将秋阳切割成一道道平行的光带，斜斜投在青砖地上，能看见细小的尘埃在光柱里缓缓浮动。王溥坐在案后，面前摊着从王茂船上搜来的那本总账，手边搁了盏茶，茶早已凉透，浮叶沉沉地贴在盏底。
王茂跪在光带之外。
他形容狼狈，发髻散了，几缕灰白的头发垂在额前。但腰背仍挺得笔直，双手平放膝上，目光平视着王溥——不是看，是打量，像多年前在户部案前核对账目时那样，专注、审慎、不带情绪。
“郑迁，你给他的二百贯，是做什么的？”王溥翻过一页。
王茂没答。
王溥也不催，又翻过一页：“六月初三，支给户部主事王昌八十贯，标注‘漕粮改道’。六月初九，王昌又支了五十贯，标注‘通融仓禀’。”
他抬起眼：“王昌胃口不小，一个月一百三十贯，他一个小小的主事，俸禄不过十贯。”
“枢密既已查到，何必再问。”
王溥将账册往前推了推，推到王茂膝盖边：“你亲手写的字，总该认。我问的不是你有没有行贿，是他们许了你什么，让你甘愿把七年的积蓄、人脉、甚至命，押在今晚。”
王茂低头看着那本册子。
封皮是靛青色的粗布，边角已磨白，是他七年前被革职那日，在户部值房的废纸堆里捡的。那时他刚领了最后一份俸禄，七贯钱，要养活一家五口。他舍不得买新账册，用废纸裁了边，拿麻线缝成这本。
七年，一笔一笔，记了满满一本。
“显德元年正月。”王茂忽然开口，声音沙哑，“官家登基那日，我蹲在御街边看。卤簿很长，禁军很多，我看不清御辇里的人长什么样，只看见那袭黄袍从眼前过去，明晃晃的，像太阳。”
他顿了顿，低声道：“那一年我四十岁，在户部当了十三年书办，经手的钱粮数以百万计，自己连一间像样的宅子都买不起。同僚笑我傻，说‘王书办，你那笔字刻版似的，怎么不去外头揽些私活’。”
王溥没插话。
“我接了。”王茂抬起头，第一次直视王溥的眼睛，“第一笔是帮盐商改引票，二十贯。第二笔是替富户免役银，五十贯。第三笔、第四笔……越接越大，越接越顺手。直到显德元年四月，有人告发，开封府来查，我跪在堂下，看着坐在堂上的那个人——”
他停了停，喉结滚动。
“他问，王茂，你可知罪。我说，知罪。他问，你收了多少钱。我说，五百三十七贯。他问，谁指使的。我说，没有指使，是自己贪。”
王茂垂下头，声音低得几乎听不见：“然后他说，革去功名，永不叙用，家产罚没，流三千里减一等，改为刺配沙门岛。最后是范相求了情，才免了刺配，只革职。”
“你恨他。”
“我恨。”王茂说，“但不是恨他判我。我确实贪了，该当此罪。我恨的是——他判完之后，就再没看过我一眼。仿佛这案子结了，我这个人在他那里，也就抹掉了。”
值房里很静。
秋阳一寸一寸移过青砖，尘埃仍在光柱里缓缓浮动。王溥端起凉透的茶，喝了一口，又搁下。
“所以你这些年结交朝官、编织人脉、囤积纵火粉、策划八月十五……就是为了让官家再看你一眼？”
“是。”王茂答得坦然，“今夜过后，即便大火烧不尽这座城，开封府、枢密院、甚至官家，都会知道有一个叫王茂的人，曾在他们眼皮底下织了一张网。他们不会忘了我了。”
王溥看着他，沉默良久。
“你以为官家不知道你？”
王茂微怔。
“显德元年四月，你在开封府过堂时，主簿记的供状，至今还收在刑部档案里。”王溥缓缓道，“今年六月，官家批河南府清丈案卷宗时，翻到户部旧档，指着你的名字问过一句：‘这个王茂，当年因贪墨革职的那个，如今何在’。”
王茂像被人定住了。
“臣答，不知。”王溥说，“官家没再问，只道，‘此人笔迹端正，账目清晰，若肯用在正途，倒是个好账房’。然后合上卷宗，批了下一个。”
窗外传来一阵鸽哨，是相国寺放生的鸽子，成群掠过枢密院上空，翅膀扑棱声像下雨。
王茂垂着头，看不清神情。
他的肩膀在抖。
“他……记得我。”他说，声音像是从喉咙深处挤出来的，“不是因为恨，是因为……我账做得好？”
“是。”王溥说，“官家记人，从不记仇，只记才。你在户部十三年，经手的账目从未出过差错，这一点，他记得。”
王茂没再说话。
他跪在那里，脊背依然挺直，但那股紧绷的、像拉满弓弦似的气息，渐渐散了。
王溥重新翻开账册：“郑迁。他许了你什么？”
王茂沉默片刻，答了：“他许我，事成之后，可恢复功名，回户部任职。”
“不是李昉许你的？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！