短篇小说
独臂侠的曲折人生
文/树木开花
一
十七岁那年的钢铁厂，空气里永远漂浮着铁锈和煤灰的腥气。夏天黏稠湿热，汗水混着灰渣，在年轻的脸庞上冲出黑白交错的沟壑。陈锐跟在师傅身后，听着巨型机床轰鸣，脚下传来震动，像一头沉睡巨兽的心跳。
他刚顶替父亲进厂不久，对这一切还充满新鲜感。那些冰冷的钢铁巨物，在老师傅手里驯服地弯曲、切割，发出刺耳却规律的声响。他梦想着有一天也能这样游刃有余，成为这钢铁丛林的主人。
意外来临时，没有任何预兆。
他离那台正在测试、高速运转的传送辊道太近了。工友们后来回忆，只听到一声短促到几乎不存在的惊叫，然后是布料撕裂、紧接着是某种更坚韧东西被强行扯断的闷响。沾着机油和黑灰的齿轮，无情地吞噬了他右臂的衣袖，以及衣袖下的血肉与骨骼。
世界在那一刻被压缩成一片炫目的白，随后是无边的黑暗与寂静。
在医院醒来时，右肩以下空荡荡的，被纱布层层包裹的地方，传来一种陌生的、纯粹的虚无感。麻药退去后，是潮水般反复冲击神经末梢的剧痛。母亲坐在床边，眼睛肿得像核桃，父亲背对着他，面向墙壁，肩膀在不易察觉地抖动。
“醒了就好，醒了就好……”母亲的声音带着哭腔后的沙哑。
厂里的领导来看望，留下慰问金和一句沉重的叹息：“小陈啊，厂里会负责后续治疗，但你这……以后的日子，可得好好打算了。”
邻居、亲戚来了一拨又一拨，同情的话语背后，是无法掩饰的判定。他躺在病床上，听见门外压低的交谈：“可惜了，这么精神个小伙子……”“以后可怎么办？工作没了，媳妇都难找……”“唉，这辈子……算是完了。”
“这辈子完了。”
这句话像一枚冰冷的钉子，楔入他混沌的意识里。
出院回家，才是真正考验的开始。系鞋带、拧毛巾、用筷子……这些曾经无需思考的本能，变成一道道难以逾越的关隘。一碗热粥，因为左手无法稳定配合，被打翻在裤子上，滚烫而黏腻。他把自己关在房间里，对着墙壁，用尽全身力气，却连一个衬衣纽扣都扣不上。
绝望像藤蔓，勒得他喘不过气。他砸过镜子，碎片里映出他残缺、扭曲的身影。他对着墙壁声嘶力竭地吼叫，直到喉咙嘶哑。
直到那天，他无意中翻出以前藏在床底下的旧杂志，封面是肌肉虬结的健美运动员，古铜色的皮肤在灯光下泛着金属般的光泽，力量感几乎要冲破纸面。他盯着那图片看了很久，然后猛地将杂志揉成一团，扔向角落。
几天后，那团纸却鬼使神差地又被捡了回来。他抚平褶皱，看着那些完美的躯体，一个荒谬、疯狂，甚至带着点自虐意味的念头，如同黑暗中划过的火柴，微弱，却固执地亮了起来。
他们不是说我这辈子完了吗？
二
“力王”健身房的门口，陈锐徘徊了整整三天。
隔着玻璃，他能看到里面锃亮的器械，听到铁片撞击的铿锵声，还有那些穿着背心、汗水淋漓的身影。他们拥有着他失去和渴望的一切——健全的肢体，以及在这肢体上蓬勃生长的力量。
最终推开门走进去时，混合着汗水和蛋白粉的空气扑面而来。喧闹的音乐声，器械的摩擦声，还有沉重的呼吸声，交织成一种独特的氛围。他的出现，像一颗石子投入湖面，引起了短暂的寂静和所有目光的聚焦。
那些目光，有好奇，有惊讶，更多的是毫不掩饰的怜悯，或者……轻蔑。
前台小姐愣了一下，才挂上职业化的微笑：“先生，请问……有什么可以帮您？”
一个穿着紧身背心、露出壮硕胸肌和双臂的男人走了过来，是这里的教练，叫王魁。他上下打量着陈锐，目光在他空荡荡的右袖管上停留片刻，眉头皱起：“小兄弟，我们这儿是健身房，撸铁的地方。你这……不太方便吧？别不小心再伤着了。”
周围传来几声低低的嗤笑。
陈锐的脸颊有些发烫，但他抬起头，迎上王魁的目光，声音不大，却清晰：“我想练。我可以办卡吗？”
王魁耸了耸肩，没再说什么，但那眼神里的不以为然，像针一样扎人。
最初的训练，是炼狱般的折磨。
他选择最基础的卧推。空荡荡的杠铃杆，二十公斤。对于曾经健全的他或许不算什么，但现在，失去右臂的平衡，世界完全是倾斜的。
他躺上卧推凳，尝试用左手握住杠铃杆的中段。刚一起铃，巨大的不平衡感就让杠铃猛地向左侧倾斜，像一头挣脱束缚的野兽，差点脱手砸下。他慌忙用左肩、用身体左侧的所有力量去对抗那股倾斜的力道，脖颈和脸颊因为瞬间的极度用力而充血涨红，青筋暴起。
一次，两次……每一次尝试，都以失败告终。杠铃杆无法保持水平，像跷跷板一样晃动。汗水很快浸透了他的背心，不是累的，是急的，是恨的。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！