区体育馆的副馆里,空气有些闷。天花板不算高,日光灯管发出稳定的嗡鸣,混合着几个场地同时传来的篮球撞击声、哨声和零散的呼喊。观众席稀稀拉拉坐着些人,大多是各校来参赛或加油的同学,穿着各自学校的校服,三五成群。
这才是真实的高中联赛现场——不盛大,不华丽,甚至有些简陋,但每一寸空气里都绷着年轻人才懂的、近乎神圣的认真。
菁墨中学的队员们坐在场地边的长凳上,面前是正在进行的上一场比赛。是七中对三中——都是同区的老对手。
陈浩的目光跟着球移动。七中的战术很明确:打内线,靠身高硬吃。他们的中锋比三中的高了快一个头,接球转身勾手,动作不算漂亮,但实用。
“看5号,”周屿的声音不高,刚好让身边几个人听见,“他转身前会先看一眼左边,哪怕那边没人。”
陈浩嗯了一声。他也注意到了。那个中锋有个下意识的小动作,像在确认什么。这半秒的迟疑,可能就是抢断的机会。
李锐在看三中的防守。“他们用32联防,但弱侧收缩太慢。”他用手肘碰了碰旁边的王明,“要是我们,你和周屿能把这个空当打穿。”
王明没说话,只是点头。他的视线在记分牌和场上队员之间来回移动,在心里默算着攻防回合的时间。
张宸坐在长凳末端。他没看具体的人,而是在看整个场地的“流”——球的流动,人的跑动,空间的打开与闭合。这和平时训练看录像不一样。录像里的一切都是定格、回放、分析。而现场,一切都是流动的、即时的、带着呼吸和汗味的。他能闻到空气里飘来的、别的队员身上的止汗剂味道,能听见鞋底在略微老旧的地板上摩擦发出的独特声响。
这才是真正的比赛。没有聚光灯,没有山呼海啸,只有日光灯惨白的光,和隔壁场地传来的、另一场比赛的模糊哨音。
但压力是真实的。赢,留下;输,回家。简单,残酷。
“还有十分钟。”教练老吴看了眼手表,声音平静,“上场前最后确认装备,该缠绷带的缠好,该喷药的喷上。热身十五分钟。”
队员们开始动作。陈浩从包里拿出护膝,一圈圈缠在左膝上。布料勒紧的感觉很踏实。王明在反复握拳,活动手指关节。李锐已经站起来,开始原地小跳。
在他们旁边的空地上,啦啦队的女孩们聚在一起。
“我刚才看到二中的啦啦队了,”许婷婷小声说,“她们的裙子是亮黄色的,好扎眼。”
“颜色扎眼没用,”宋薇很实际,“我看过她们去年的视频,队形变化太简单了。”
苏晓晓没加入讨论。她站在稍靠边的位置,看着场上。三中刚刚投进一个三分,比分追平了。七中叫了暂停,几个队员围在教练身边,仰头听着,汗水把后背的球衣浸出深色的印子。
她忽然想起林晚给的餐包,还放在背包里。温热的。
“晓晓姐,”许婷婷凑过来,“你紧张吗?”
苏晓晓回过神,笑了笑:“有一点。但更多的是……准备好了的感觉。”
“我也是!”许婷婷眼睛发亮,“练了那么久,终于要上场了!”
徐薇走过来,拍了拍手:“姑娘们,最后五分钟,检查妆容和头发。我们要在第一个中场休息时上场,记住流程,注意表情管理。这不是表演,是战斗的一部分。”
女孩们立刻安静下来,互相检查着彼此的仪容。
场上,七中发边线球。球发出来,经过两次传导,又到了那个5号中锋手里。他转身,看了一眼左边——
三中的小个子后卫像猎豹一样窜出,手一掏!
球被拍掉了!
快攻!三中两人飞奔前场,球传得恰到好处,上篮得分。
反超。
七中教练在场边暴跳如雷。5号中锋低着头,用力拍了下自己的大腿。
张宸看着这一幕,手指在膝盖上轻轻敲了一下。
那个习惯性的左瞥,果然被抓住了。
比赛继续,但节奏已经倒向三中。最后两分钟,七中急于追分,连续两次失误。终场哨响时,比分定格在48比52。
三中的队员抱在一起,又叫又跳。七中的队员则沉默地收拾东西,有几个人的眼圈已经红了。
赢和输,就这么赤裸裸地摊在日光灯下。
“该我们了。”教练老吴站起身。
菁墨中学的队员们几乎同时站起来。深蓝色的身影聚拢,围成一个圈。
老吴站在中间,目光扫过每一张脸。
“刚才那场,都看到了。”他的声音不高,但每个字都像钉子,“细节决定胜负。一个习惯,一次分心,可能就是整场比赛。”
他顿了顿。
“现在,忘掉刚才的比赛。忘掉这里是赛场。就当是平时训练,把练了三个月的东西,一样一样拿出来。”
“记住你们是谁。”
“记住你们为什么站在这里。”
他的手伸出来,掌心向上。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!