接下来的几天，何华像是生了一场大病，大部分时间都在昏睡，醒来时也依旧没什么精神，眼神里带着浓重的疲惫和挥之不去的悲伤。
但他不再像之前那样彻底封闭自己，至少，在池少虞的细心照料和耐心劝导下，他会勉强吃一点流食，喝几口水。
池少虞几乎寸步不离地守着他，帮他向学校请了长假，自己也暂时放下了功课。
周景逸和祁川墨每天都会过来探望，带一些水果或者清淡的汤粥，陪着坐一会儿，说些无关紧要的闲话，试图分散何华的注意力。
他们都知道，这种巨大的创伤需要时间来平复，急不来。
一周后，何华的体力恢复了一些，精神也似乎从那种彻底的崩溃中稍微挣脱出来一点。
他提出，想回自己家一趟，整理一下母亲的遗物。
池少虞自然要陪他一起去。周景逸和祁川墨得知后，也表示要一同前往，多个人帮忙，也能多份支撑。
再次踏进那个熟悉的家门，何华的脚步明显变得沉重。
屋子里还保持着母亲生病住院前的样子，窗明几净，物品摆放整齐，只是落了一层薄薄的灰尘，空气中弥漫着一股久未住人的清冷气息。
客厅的桌子上，还放着母亲常用的那个喝水杯子；
沙发上，搭着她经常披着的针织外套；阳台上的几盆绿植，因为无人照料，有些已经开始发黄枯萎……
每一个细节，都在无声地诉说着女主人的缺席，刺痛着何华的眼睛。
他沉默地站在客厅中央，环视着这个充满了母亲气息的地方，眼眶又开始发红，但他用力吸了吸鼻子，把那股酸涩逼了回去。
“从哪里开始？”池少虞轻声问，语气小心翼翼。
何华指了指母亲的卧室。“先从卧室吧。”
母亲的卧室布置得很简单，一张床，一个衣柜，一个梳妆台，靠窗的位置还放着一张小书桌，上面堆放着一些书籍和笔记本。
何华走到书桌前，手指轻轻拂过桌面，指尖沾染了一层灰尘。
他开始整理书桌。大部分是母亲工作相关的专业书籍和一些养生保健类的杂志。
在抽屉的最底层，他看到了一个用碎花布包裹着的、看起来有些年头的硬壳笔记本。
他愣了一下，对这个笔记本没有什么印象。
他小心翼翼地拿出来，拂去表面的灰尘，露出了笔记本原本的深蓝色封面，上面没有任何图案或文字。
一种莫名的预感，让他的心跳微微加速。
池少虞、周景逸和祁川墨也围了过来，安静地看着他。
何华犹豫了一下，最终还是深吸一口气，翻开了笔记本的扉页。
上面是母亲娟秀而熟悉的字迹，写着日期，是从他上初中那年开始的。
——是一本日记。
何华的手指有些颤抖，他一页一页地翻看下去。
起初，日记里记录的多是一些生活琐事，工作的烦恼，对他学业的关心，以及对他未来的期盼。
字里行间，充满了母亲特有的温柔和一丝不易察觉的疲惫。
随着日记时间的推移，尤其是在他升入高中后，日记的内容开始发生了变化。
【X月X日 晴
今天带小华去医院复查，医生的话像一盆冷水浇下来。白血病……怎么会是白血病？他还那么小，人生才刚刚开始……我不敢告诉他真相，只说是贫血，需要好好调养。看着他认真做题的侧脸，我的心像刀割一样。我要坚强，我不能倒下去，小华还需要我。】
【X月X日 阴
化疗的反应比想象中更大，头发大把大把地掉，恶心，吃不下东西。每次去医院，都像去鬼门关走一遭。但一想到小华，我就必须咬牙坚持下去。他还那么懂事，每天放学回来都问我好点没有，还学着给我熬粥……我的孩子，妈妈对不起你，让你这么小就承担这些。】
【X月X日 雨
医药费像一座山，压得我喘不过气。单位的补助和医保报销后，自己还要承担不少。家里的积蓄快用完了……不能让小华知道，不能影响他学习。他那么优秀，一定能考上最好的大学。我得想办法，再多撑一段时间……】
【X月X日 晴
今天故意因为一点小事骂了小华，说他连个饭都做不好。他低着头，没说话，眼圈却红了。我心里比他还难受，像针扎一样。可是不行啊，小华，妈妈不知道自己还能陪你多久，你必须尽快学会独立，学会照顾自己。哪怕你以后会怨我，妈妈也认了……】
【X月X日 阴
小华今天月考又考了第一，老师打电话来表扬。我真为他骄傲。偷偷去菜市场买了他最爱吃的草莓，藏在冰箱里，等他放学回来给他一个惊喜。他应该没发现吧？希望这点甜，能冲淡一点他生活中的苦。】
【……】
【X月X日 晴
病情稳定了不少，小华和少虞准备带我一起去首都看看，这确实是个不错的主意。希望我的身体能够支撑住吧，珍惜陪伴小华最后的时光。】
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！