初二的晨光比初一更软些，竹院巷的灯笼还悬在檐下，红布罩被风拂得轻轻晃，把影子投在青石板路上，像铺了层碎红。张婶家的门早开着，门楣上的春联沾了点晨雾，墨字更显浓黑——昨儿送的除夕福罐就摆在门口的石台上，罐身的春芽套在光里泛着青，罐盖缝里露着点“春安”纸条的红边。
阿月刚煮好第二锅春茶，就听见巷里传来笑声。抬头一看，张婶的儿子林明拎着行李箱走在前，手里还提着个大纸包，张婶跟在后面，指着石台上的茶罐不停说：“你看这罐，比你小时候用的还细，里面还藏着照片呢！”
林明一进巷就盯着茶罐，快步走过去拿起罐，指尖先摸着竹套上的春芽纹，又小心掀开罐盖——里面的灯笼照还带着暖意，边缘的青竹芽画得鲜活，连石桌上的茶罐都清晰可见。“这照片里的巷，和我记忆里的一模一样！”他笑着摸出罐底的“春安”纸条，展开是王奶奶娟秀的字，“小时候我总偷拿您的茶罐玩，现在这罐比那时的还贴心，连‘春安’都写在里面了。”
陈阳从院里走出来，手里拿着拍立得，刚给院角的春芽拍了照。“这罐里的茶是初一烘的，”他指着罐口的金边，“泡的时候要温着水，罐底的春芽会浮起来，像把今早的芽尖泡进茶里。”林明立刻要试，张婶忙着烧热水，阿月则从屋里端出个青花碟，碟里摆着城里的糖糕和茶山的桂花酥——是陈阳和林明带的点心，凑在一起正配茶。
水刚温好，林明就把茶汤倒进罐里。热水顺着罐身的“归”字滑下，罐底的春芽慢慢浮起来，墨香混着茶香漫出来，连照片上的灯笼都像沾了茶气。“这茶比城里的奶茶暖多了，”他喝了口茶，指着罐身的刻痕，“上次我在城里见人卖复古茶罐，都没咱们这罐有心意——他们的罐只有花纹，咱们的罐里藏着巷、藏着人、藏着念想。”
小豆子举着画夹跑过来，纸上画着个新茶罐，罐身有林明的身影，旁边标着“加城景纹”。“林明哥，我想在元宵罐上画城里的高楼和茶山的春芽！”他指着画纸，“这样你在城里看见罐，就像同时看见家和你住的地方，多好。”林明蹲下来，接过画夹，用铅笔在高楼旁加了个小茶罐：“再把这罐画在高楼窗户旁，像把家的罐挂在城里，这样我想家时，就像看见罐在身边。”
老林扛着新劈的竹丝从后山回来，竹丝上还沾着露水。“听说你回来了，”他把竹丝放在石桌上，“正好咱们商量明年的元宵罐，陈阳说要加灯影纹，小豆子想加春芽，你在城里见多识广，看看还能加啥？”林明摸着竹丝，忽然想起什么：“城里现在流行‘立体纹’，咱们可以在竹套上编出凸起来的灯笼，摸着像真的灯笼挂在罐上，再在灯笼里塞点荧光粉，晚上能亮一点，像咱们巷里的灯笼似的。”
王奶奶端着竹篮走来，里面装着刚晒干的桂花，是去年秋天收的，还带着甜香。“元宵罐要配‘甜念想’，”她把桂花倒进空罐，“往罐底铺层桂花，泡茶时能渗点甜香，再把你们画的城景和春芽绣在竹套上，一边是家，一边是远方，中间绕着灯笼，像把两边的念想缠在一起。”
大家围着石桌聊得热闹，小野猫跳上桌子，爪子搭在茶罐上，把罐盖碰开了条缝。阿念笑着把猫抱起来，发现罐盖里的照片沾了点茶香，边缘的春芽画更显鲜活。“你看这猫，”张婶笑着说，“连它都喜欢这罐，每次来我家都围着罐转，像守着咱们的心意。”
夕阳西下时，巷里的灯笼又亮了起来。林明把拍立得里的照片贴在张婶家的墙上，有巷里的红灯笼，有石桌上的茶罐，还有大家围着罐聊天的样子。“往后我在城里想家了，就看这些照片，”他捧着茶罐，指尖摸着罐身的春芽套，“等明年元宵，我一定回来，和你们一起编竹套、烧茶罐，把城里的新点子都带来，让咱们的罐越来越暖。”
阿月望着墙上的照片，又看了看石桌上的茶罐——林明带的城里糖糕还摆在旁，茶汤在罐里泛着暖光，春芽浮在茶面，像春天在罐里安了家。“其实不管加多少新花样，”她笑着说，“这罐最暖的，还是装着咱们的家常——是你回来时的笑声，是泡茶时的香气，是一起商量罐样的热闹，这些才是真正的念想。”
晚风裹着灯笼光吹过，罐身的“归”字在光里泛着金，春芽套的青竹丝晃了晃，像在应和着巷里的笑声。远处茶山的轮廓在暮色里渐淡，可竹院巷的暖却越来越浓——那暖藏在茶罐里，藏在归人的笑里，藏在每个人心里的家常里，等着明年元宵，再把新的念想装进罐里，续上这岁岁年年的暖。
喜欢烬火术途请大家收藏：(www.suyingwang.net)烬火术途三月天更新速度全网最快。