晨光刚漫过竹院巷的檐角，灯笼还悬在半空，红布罩上沾着些晨露，在光里闪着细碎的亮。陈阳是被巷里的脚步声闹醒的，揉着眼睛走出屋，就见老林正蹲在石桌边编竹丝，竹筐里摆着新劈的青竹，还带着点茶山的潮气——是今早天没亮就去后山砍的。“年初一要编‘春芽套’，”老林见他醒了，举着根青竹丝笑，“往年这时候，早给邻里送茶罐了，今年多了你带的城里点子，正好给竹套添点新花样。”
阿月已经在煮新茶，灶上的砂锅冒着热气，旁边摆着三只除夕福罐，罐身的“归”字在晨光里泛着金。“张婶家的孩子昨儿打电话说初二回，”她往罐里装刚烘好的春茶，指尖蹭过罐口的灯笼纹，“咱们送罐茶过去，等她孩子回来，一泡就知道是家里的味。”陈阳凑过去帮着封罐，忽然想起包里的拍立得：“不如拍张巷里的灯笼照，贴在罐盖里？这样不管谁收到罐，打开就能看见咱们竹院巷的年味，像把家的样子装进去了。”
“这主意好！”小豆子举着画夹跑过来，纸上已经画了个小罐，罐盖里画着满巷的灯笼，“我还要在照片旁边画春芽！等开春了，罐里的茶和画里的芽一起‘醒’过来，多热闹。”阿念蹲在旁边，用朱红笔在画纸角落补了只小野猫，猫爪旁绕着圈青线——是照着院角刚冒头的春芽画的，“要让小野猫也守着罐，像守着咱们的念想。”
王奶奶端着竹篮走来，里面装着晒干的春芽、染了青绿色的丝线、还有几张裁好的红纸——是留着写“春安”的小纸条。“年初一送茶罐，要带着‘春的盼头’，”她把春芽放进茶罐，指尖捻着芽尖，“往罐底垫片春芽，泡茶时芽浮起来，像春天从罐里冒出来似的；再把‘春安’纸条折成小福字，塞在罐盖缝里，谁打开都能看着喜。”
陈阳按着说的试，先给拍立得装了胶卷，对着巷里的红灯笼按下快门——晨光照着红布罩，檐下的春联垂在旁，连石桌上的茶罐都入了镜。照片刚显影，小豆子就抢着在边缘画春芽，青绿色的笔在纸边绕了圈，像把晨光里的芽尖描了上去。阿月把照片贴在罐盖里，又用金线在边缘缝了圈细边，“这样照片就不会掉，往后不管过多久，打开罐都能看见今天的巷。”
老林的“春芽套”也编得差不多了，青竹丝绕着罐身编出芽尖的形状，还在竹套侧面留了个小兜，正好能装下那张小“春安”纸条。“你看这兜，”他把纸条塞进去，竹丝晃了晃，“像把春天的话藏在罐上，摸的时候能摸着，心里也能想着。”阿树则拎着桶新调的釉色过来，釉里掺了春芽的碎末，青绿色里透着点嫩黄，“明年的元宵罐就用这釉，烧出来像裹着茶山的春，比往年的更亮。”
一行人提着茶罐往巷里走，刚到张婶家门口，门就开了。张婶手里还攥着刚洗的春联，见他们来，笑着往屋里让：“昨儿还跟孩子说，家里的茶罐比城里的瓷瓶暖，你们这就送来了！”陈阳把茶罐递过去，张婶打开盖，先看见里面的灯笼照，又摸出“春安”纸条，眼眶忽然红了：“这照片里的灯笼，和我孩子小时候挂的一模一样，等他回来，我就用这罐泡年茶，让他尝尝家里的甜。”
往回走时，巷里的孩子多了起来，都围着陈阳的拍立得闹，要拍“茶罐照”。苏烬抱着只空的岁首罐站在镜头前，罐身的“岁首安康”对着镜头；阿念把小野猫抱在怀里，猫爪搭在罐口；小豆子则举着画夹，把刚画的春芽罐凑在旁边。快门按下时，晨光正好落在他们身上，也落在罐身的金线上，像把一整个年初一的暖都装进了照片里。
回到竹院时，阿月已经把照片贴在了院墙上，和之前的“福归图”排在一起。陈阳望着墙上的照片，又看了看石桌上的茶罐——有装着春茶的除夕罐，有编着春芽套的空罐，还有阿树刚烧好的小瓷碟，碟边描着春芽纹。“其实不管加多少新花样，”他捧着杯热茶笑，指尖摸着罐身的刻痕，“这罐的根始终在咱们茶山，在这些针脚、竹丝、釉色里，在每个人盼着团圆的念想里。”
王奶奶坐在竹凳上晒太阳，手里捻着青丝线，正给岁首罐绣春芽。阳光落在她的手上，也落在罐上，青线在朱红罐身绕出嫩黄的芽尖，像春天正从罐里慢慢冒出来。巷里的灯笼还没摘，晨露已经干了，风裹着茶香吹过，带着点年初一的暖——那暖里藏着茶罐的光，藏着归人的念，也藏着竹院巷往后一年又一年的盼。
喜欢烬火术途请大家收藏：(www.suyingwang.net)烬火术途三月天更新速度全网最快。