注释到此戛然而止。克莱因瓶结构开始变得不稳定，光影迅速暗淡、消散。林策被“吐”回自己的意识空间，额头上布满冷汗，太阳穴突突直跳。
他睁开物理的眼睛。病房依旧安静，柳小梅还在沉睡。但他看她的目光已经彻底改变。那不再仅仅是一个需要保护的、被入侵的孩子。那是一个战场，也是一个可能性的熔炉。
黄昏时分，柳小梅醒了。她没有立刻睁眼，而是先静静地躺了几分钟。林策通过叠影视觉看到，她意识中的红色区域正在“预热”，暗红色的光芒像岩浆一样缓慢流淌，那些细微的裂痕似乎在自我修复。隔离带依然存在，但变得更薄、更透明了。
她终于睁开眼，眼神清澈，看向林策。“我做了梦。”她说。
“什么梦？”
“很多镜子。”柳小梅慢慢坐起来，“我在照镜子，但镜子里的人，有时候是我，有时候是……那个穿红衣服的姐姐。她对我笑，招手让我过去。我想过去，又怕过去。”
“为什么怕？”
“因为过去，我就回不来了。”柳小梅低下头，摆弄自己的手指，“但不过去，镜子里的我，看起来好孤单。”
林策心中一动。冯远之说的“被完成的需求”，模因也在通过梦境表达它的渴望和孤独。
“小梅，”他斟酌着词句，“如果……我是说如果，那个姐姐不是想把你赶走，只是想教你一些东西呢？比如，怎么把歌唱得更好听，怎么把动作做得更漂亮？”
柳小梅抬起头，眼神里充满了不信任。“她想当我。”
“也许她只是想……被看见。”林策说，“用你的眼睛看，用你的声音唱，用你的身体跳舞。但她还是你，你还是你。”
这个说法对十二岁的孩子来说太抽象。柳小梅困惑地皱起眉。“一个人，怎么能又是自己，又是别人？”
林策没有直接回答。他看向床头柜上那些她之前撕的纸。“你撕这些形状的时候，是你自己想撕，还是那个姐姐想撕？”
柳小梅思考了很久。“是我想撕。”她最终说，“但撕成什么样……好像是她告诉我的手。”
“那就是合作。”林策说，“你想做，她知道怎么做。你们一起完成了那个形状。”
这个类比似乎触动了什么。柳小梅的眼神亮了一下，但随即又暗下去。“可是凌晨……好疼。她生气了。”
“因为我在没有问她的情况下，闯进了你们的‘房间’。”林策坦诚道，“我想保护你，但方法不对。吓到你们了。”
“你们？”柳小梅捕捉到了这个词。
“你和镜子里的姐姐。”林策平静地说，“她现在是住在这里的客人了。我们可以试着定一些规矩，比如，什么时候可以请你教小梅唱歌跳舞，什么时候需要安静，什么时候……可以一起照镜子。”
这近乎荒谬的提议，在柳小梅那里却得到了认真的考虑。她沉默了足有五分钟，久到窗外的天色完全暗下来，护士进来开了灯。
“那，”她在护士离开后小声说，“现在可以请她教我吗？”
“你想学什么？”
柳小梅的目光落在自己细瘦的手臂上。“手。怎么动才好看。早上够球的时候，她的手势……很舒服。但我自己做不来。”
林策深吸一口气。“你可以试试。轻轻地想，请姐姐教你的手，怎么动才好看。如果感觉到疼，或者不对劲，就立刻停下来，告诉我。”
柳小梅点点头，闭上眼睛。她的呼吸逐渐放缓，变得深长。林策的叠影视觉全开，紧张地观察着她意识云的变化。
红色区域微微发亮，但没有像凌晨那样狂暴扩张。相反，光芒变得柔和，像温暖的红绸。几条纤细的、暗金色的数据流，从红色区域缓缓流向她的运动皮层。现实中的柳小梅，慢慢抬起了右手。
这一次，动作没有丝毫的僵硬或冲突。她的手腕自然垂悬，然后以肘为轴，小臂极其缓慢地画了一个平圆。五指在这个过程中微微起伏，像风吹过花瓣的边缘。那不是一个有目的的动作，仅仅是一个“姿态的演示”，充满了克制的美感。
画完一圈，她的手停住，轻轻落回床上。
她睁开眼，看着自己的手，脸上露出一种混合着惊奇和愉悦的表情。“不疼。”她说，“很轻。像手自己在呼吸。”
红色区域的亮度平稳地降回基线。没有对抗，没有争夺。一次短暂的、受控的“展示”。
“她说，”柳小梅忽然开口，语气有些飘忽，“谢谢我让她动。”
林策的心脏狂跳起来。“她……说话？”
“不是说话。”柳小梅努力形容，“是……意思。直接到脑子里。很礼貌的意思。”
沟通的通道，以最意想不到的方式，开启了第一道缝隙。
不是通过语言，而是通过“美”的体验共享。
林策靠在床头，感到一阵虚脱般的疲惫，但同时也有一股微弱的希望升起。冯远之指出的“另一条路”，也许真的存在。不是战争，而是艰难的、充满风险的共舞。
窗外的城市灯火渐次亮起。病房里，一个女孩正在学习如何与自己意识里那面“镜子”和平相处。而镜子里的影子，似乎也在学习如何成为一个不那么可怕的“房客”。
夜晚还很漫长，但这一次，黑暗中似乎多了一缕极其微弱、却确实存在的，相互理解的微光。
喜欢慕影之灾：我在阴间写代码请大家收藏：(www.suyingwang.net)慕影之灾：我在阴间写代码三月天更新速度全网最快。