下午两点，武汉空战纪念馆的档案查阅室。阳光斜斜地透过百叶窗，在长桌上切割出明暗相间的光带。陈砚和李敏面对面坐着，中间铺开着一叠整理好的资料、复印件和打印出来的照片。那支黄铜军号静静地躺在软垫上，光泽温润，仿佛沉淀了所有时光的重量。
他们已经工作了三个小时。李敏将伊万飞行日志中的关键页面高清扫描并彩色打印出来，与陈砚带来的其他战士资料放在一起。陈砚则伏案书写，将这段时间追寻军号来历的过程、与六位跨越时空的战士相遇的故事，以及军号本身所承载的象征意义，梳理成一篇连贯的文字。笔尖在纸页上沙沙作响，偶尔停顿，是他在斟酌某个词语的分量。
桌边，六张照片被精心排列：王铁山在青龙山雪地中模糊而坚毅的侧影；赵德胜手持缺口大刀、立于外滩时凝望远方的背影；赵振国与林岚在台儿庄纪念馆战旗前的合影；陈铭在野人山丛林路上捧着日记本的黑白影像翻拍；以及伊万·彼得罗夫那张着名的、站在伊16战机旁笑容灿烂的照片。这些来自不同战线、不同身份、甚至不同国度的面容，此刻因一把军号而产生了奇妙的联结，形成了一条清晰可辨的“反法西斯英雄链条”。
“这样排列，视觉上很有冲击力。”李敏轻声说，她小心地将照片用角贴固定在展板草图上，“从东北雪原到淞沪血墙，从徐州战壕到滇缅丛林，再到武汉的天空……最后汇聚于这把军号。它像一根红线，穿起了散落在历史尘埃里的珍珠。”
陈砚点头，他刚刚写完最后一段：“……因此，这不再仅仅是一件中国抗日战争的文物，更是一件见证了国际反法西斯统一战线、见证了人类在至暗时刻仍能守望相助、并肩作战的珍贵物证。它属于所有为反抗侵略、扞卫和平而献出青春与生命的人们。”
就在这时，查阅室的门被轻轻敲响。一位纪念馆工作人员探头进来：“李研究员，有位参观者看到预告展板，对这把军号特别感兴趣，想和资料整理者交流一下。是一位国际学生。”
李敏看向陈砚，陈砚想了想，放下笔：“请他进来吧。”
片刻后，一个身材高大、浅金头发、约莫二十出头的年轻人有些拘谨地走了进来。他戴着眼镜，背着一个帆布包，胸前挂着参观证。他的中文带着口音，但很清晰。
“你们好，打扰了。我叫安德烈，来自莫斯科大学，在武汉大学做交换生。”他自我介绍道，目光很快被桌上那排列整齐的照片和中央的军号吸引，“我在展厅看到预告，说即将增设一个关于‘跨国情谊与共同记忆’的新展项，核心是一件连接了多位中苏英雄的军号。我……我没想到能遇到正在准备它的老师。”
他的视线落在伊万的照片上，停顿了，喉结微微滚动。“彼得罗夫……伊万·彼得罗夫。我来中国前，只在家族的老相册里见过一张类似的、很模糊的照片。我祖父的堂兄，据说曾在中国战斗过，但具体细节家族里知道的人很少，记录也零散。直到今天，在这里，我才第一次如此完整地看到他的故事，看到他的飞行服，看到他的日志……”安德烈的声音有些发颤，他指向那排列的照片，“而更让我震撼的是，这把军号，它竟然连接了这么多英雄。从中国东北开始，历经那么多惨烈的战场，最后到了伊万手中……这太不可思议了。”
他抬起头，看向陈砚和李敏，眼神里充满了激动与一种找到归属感的明亮：“这不仅仅是一件中国的文物，也不是一件简单的苏联援华纪念品。我觉得……它像一座桥。一座连接了不同国家、不同民族、但为了同一个正义事业而奋斗的英雄们的桥。它见证了全人类反法西斯战争的艰苦和辉煌，也凝聚着所有向往和平的人们共同的渴望。它是……世界和平的象征。”
陈砚静静地听着这位俄罗斯年轻人的话，心中涌起一阵温暖的共鸣。他示意安德烈坐下，将那份刚刚写好的文字草稿轻轻推到他面前。
“你说得很对，安德烈。”陈砚的声音平和而坚定，“这把军号，确实早已超越了国界。它最初属于一位名叫王铁山的中国战士，在1931年东北沦陷的雪夜里，他用生命守护了它，刻下了‘守土’的誓言。然后，它流转到淞沪战场一位叫赵德胜的广东战士手中，他的大刀在蕴藻浜砍出了二十七道缺口。在徐州，它联系了一位西北军军官和一位新四军卫生员。在滇缅的野人山，它陪伴一位远征军卫生兵走出了死亡丛林。最后，在武汉的天空下，它被一位中国军官赠予了你的同胞伊万·彼得罗夫，成为他珍视的护身符。”
喜欢他来自1931请大家收藏：(www.suyingwang.net)他来自1931三月天更新速度全网最快。