第二十二年 春分
杨絮飘起来的时候，小树的虎口终于长出了一层茧。
薄薄的，黄黄的，在右手的虎口那儿，像一片刚抽芽的叶子。他每天收摊后，用左手拇指去摸那层茧，硬的，糙的，带着一点熬糖的甜味儿。
建设看见了，说：“成了。”
小树抬起头：“师傅，什么成了？”
建设没回答，只是从案板下拿出一个小布包，递给小树。
小树接过来，打开。里面是一块铜片，圆圆的，比铜钱大一点，上面有一朵梅花。和建设那块一样，只是这朵梅花的花瓣是五片，不是六片。
“这是您给的。”小树说。
“现在是你的了。”建设说，“等你什么时候想放了，就自己放。”
小树捏着那片铜，凉的，但在手心握一会儿，就温了。
“我什么时候能放？”他问。
“等你觉得是自己的时候。”建设说。
小树没听懂，但他点点头，把铜片放进贴身的口袋里。
春分那天，铺子里来了个年轻人。
二十出头的样子，背着一个很大的背包，站在门口往里看，看了很久。小军正在熬糖，抬起头，看见他。
“买糖？”小军问。
年轻人摇摇头，又点点头。他走进来，站在那口旧铜锅前，看了很久。
“这锅……”他说。
建设从里屋出来，看见他，愣了一下。
年轻人也看见了建设。他盯着建设的脸看了很久，然后从背包里拿出一张照片。
“您看这个。”他说。
建设接过来。照片是黑白的，很旧了，边角都磨毛了。照片上是一个年轻人，穿着中山装，站在一扇门前。那扇门，是铺子的门。那个年轻人，是年轻时的老金。
“这是我爷爷。”年轻人说，“他叫金学文。”
建设的手抖了一下。
“您认识他？”年轻人问。
建设点点头。他走到案板前，掀开盖在案板上的布。案板下有个暗格，他打开，从里面拿出一个铁盒子。
铁盒子打开，里面有一张照片。和年轻人手里的那张一模一样，只是背面写着一行字：“1958年春，摄于铺子前。老金。”
“这是我师傅留下的。”建设说。
年轻人接过那张照片，看了看背面的字。他的手也开始抖了。
“我爷爷……他走前说，让我一定要来这儿看看。”年轻人说，“他说，他欠这儿一个交代。”
“交代？”建设问。
年轻人点点头，从背包里又拿出一个信封。信封是黄色的，很旧了，封口用糨糊粘着，已经干了，裂开了缝。
“这是我爷爷留给这儿的。”他说。
建设接过信封，拆开。里面是一张纸，上面写着：
“1965年冬，我离开了铺子。不是自愿的，是不得不。那年春天，师傅说，糖是温的，人心不能凉。但我还是凉了。我去了北方，再没回来。但我一直记着那口锅，那个味儿。我对不住师傅，对不住铺子。如果有一天，我的后人能来，替我道个歉。就说，老金没忘。”
署名是“不孝徒 老金”。
建设看着那张纸，看了很久。纸已经发黄了，字是用钢笔写的，蓝色的墨水，有些字已经晕开了，但还能认出来。
“您爷爷……”建设说。
“去年冬天走的。”年轻人说，“走前一直念叨着这儿。他说，他这辈子最大的遗憾，就是没在师傅走前回来看看。”
建设没说话。他走到那口旧铜锅前，摸了摸锅沿。
“你爷爷……”他说，“是我师傅的师兄。”
年轻人点点头：“我知道。我爷爷说过，他师傅姓林，有个师弟姓高，还有个师妹姓周。后来他收了两个徒弟，一个叫小满，一个叫……”
“建设。”建设说。
年轻人看着他：“您就是……”
“我是建设的徒弟。”建设说。
年轻人愣了一下，然后笑了：“我爷爷说，建设的徒弟，也该是个有本事的。”
建设没说话。他走回案板前，对小树说：“去，熬一锅糖。”
小树点点头，走到灶前，生火，熬糖。
糖在锅里咕嘟咕嘟响着，甜味儿漫出来，弥漫了整个铺子。
年轻人站在那儿，看着，闻着。他闭上眼睛，深深地吸了一口气。
“就是这个味儿。”他说，“我爷爷说，是这个味儿。甜里带着一点苦，苦里又回甘。”
建设看着他：“你爷爷还说什么？”
“他说，糖熬到什么时候最好，要看光。”年轻人睁开眼睛，“锅底透光的时候，糖就熬成了。光温温的，糖就温温的。人心也是。”
建设点点头。他走到案板前，拿起勺子，舀了一勺糖，倒在铜板上。糖液在铜板上铺开，变成薄薄的一片，透明的，能看见铜板上的花纹。
“这是……”年轻人走过来看。
“糖画。”建设说，“你爷爷会这个。”
年轻人摇摇头：“我没见过。我爷爷后来不熬糖了。他当了工人，在工厂里干了一辈子。但他家里总放着一个小铜锅，没事就拿出来看看。他说，那是他师傅给的。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！