楔子
东北的深冬，凌晨两点五十分的风，像淬了冰的刀子，刮在脸上生疼。
松江市的旧城区公交总站，最后一班3路车的站牌在昏黄的路灯下泛着冷光。站牌背面，用红漆歪歪扭扭写着一行小字，被厚厚的霜雪盖了大半，只隐约能看清：“凌晨三点，末班车，禁载孕妇。”
这行字在松江市的老辈人里流传了二十年。有人说，是二十年前的一个雪夜，3路末班车拉了个临盆的孕妇，结果整车人连同司机，都消失在了滨江路上；也有人说，那孕妇是枉死的冤魂，每到深夜就会在站台徘徊，上车的人，都会被她索去腹中的“气”。
没人真的见过，但这规矩，却成了3路末班车司机心照不宣的铁律。
今晚的司机，是刚转正三个月的年轻小伙，名叫王鹏。他今年二十四，不信邪，入职时老班长李建国拉着他的胳膊反复叮嘱：“小王，3路的末班车，凌晨三点准点发，不管是谁，只要是大着肚子的孕妇，说破天也不能开门。记住了，这不是迷信，是命。”
王鹏当时只当是老班长吓唬人，咧嘴笑：“李哥，都什么年代了，我还能怕这个？”
可此刻，他坐在驾驶座上，盯着仪表盘上的时间一点点跳到两点五十九分，手心却莫名出了汗。
车厢里空荡荡的，只有最后一排，坐着一个穿军大衣的老头，闭着眼，不知道是醒是睡。
两点五十九分五十秒。
站台口，突然走来一个身影。
是个女人。
她裹着一件黑色的羽绒服，围巾遮了大半张脸，只露出一双眼睛，在路灯下显得格外亮。她的肚子高高隆起，撑得羽绒服的拉链都扣不上，显然是个足月的孕妇。
她走到车门旁，抬手，轻轻敲了敲玻璃。
凌晨三点整。
仪表盘上的时钟，精准地指向了数字“3”。
一
“师傅，开门，我要上车。”
女人的声音很轻，像从很远的地方飘来，隔着厚厚的玻璃，却清晰地钻进王鹏的耳朵里。
王鹏的心脏猛地一缩。
他想起了老班长的话，想起了站牌背面的红漆字。他咬了咬牙，按下了扩音器的按钮，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“对不起，末班车已经满员了，你等明天早班车吧。”
车厢里只有他和那个老头，满员？这话连他自己都不信。
女人似乎愣了一下，然后笑了。那笑声很奇怪，像碎冰撞击玻璃，咯咯作响。她往前凑了凑，围巾滑落了一点，露出一张惨白的脸，嘴唇没有一丝血色。
“师傅，我看得到，车里就你和一个大爷，哪里满员了？”她的手，依然敲着玻璃，一下，两下，三下，节奏均匀，“我肚子疼，想回滨江路的家，求你开开门，就一站，就一站。”
王鹏的目光，不由自主地落在她的肚子上。
那肚子大得离谱，不像是足月，反倒像是怀了双胞胎，甚至三胞胎。更诡异的是，他好像看到，那隆起的肚子里，有什么东西，在轻轻动了一下。
不是胎儿的胎动，更像是……有只手，在里面推了一下。
“我说了，不许上车！”王鹏突然拔高了声音，猛地踩下了油门。
公交车发出一阵轰鸣，缓缓驶离了站台。
他从后视镜里看过去，那个孕妇还站在站牌下，没有动。她的眼睛，死死地盯着公交车，嘴角还挂着那抹诡异的笑。
直到公交车拐过街角，再也看不见她的身影，王鹏才长长地舒了一口气，抬手擦了擦额头上的冷汗。
“小伙子，你做得对。”
身后突然传来一个苍老的声音。
王鹏吓了一跳，猛地回头，只见最后一排的那个老头，不知道什么时候醒了，正睁着一双浑浊的眼睛看着他。老头的脸上，布满了皱纹，皮肤像干枯的树皮，手里攥着一根烟袋锅，却没有点燃。
“大爷，您……您醒了。”王鹏定了定神，问道。
老头点了点头，慢慢挪到了前排的座位上，坐在了王鹏旁边的副驾驶座。他看了一眼窗外的风雪，又看了一眼王鹏，缓缓开口：“你是新来的吧？李建国没跟你说，二十年前的事？”
王鹏的心，又提了起来。他点了点头：“李哥说了，说拉了孕妇，整车人都没了。但我总觉得，是迷信。”
“迷信？”老头笑了，笑声里带着一丝悲凉，“二十年前，那辆消失的3路车，司机是我弟弟，王建军。”
王鹏的瞳孔，骤然收缩。
王建军？这个名字，他在公交公司的档案里见过。二十年前，松江市3路公交末班车离奇失踪，司机王建军，连同车上的七名乘客，生不见人，死不见尸。警方调查了半年，毫无头绪，最后只能定性为“意外失踪”。
而档案里，王建军的紧急联系人，写的就是眼前这个老头——王建国。
“您是……王建军的哥哥？”王鹏的声音，有些发飘。
王建国点了点头，烟袋锅在手里转了一圈，眼神飘向了远方，仿佛又回到了二十年前的那个雪夜。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！