图书馆门前的告别，短暂而沉默。沈星河将清莲送到宿舍楼附近的路口，隔着一段距离，看着她瘦削的背影消失在楼门洞的阴影里，然后转身，朝着自己家的方向走去。没有拥抱，没有约定“明天见”，甚至连一句“路上小心”都没有。但一种奇异的、心照不宣的默契，像夜色中无声滋长的藤蔓，悄然连接了两人。明天，或者后天，在某个固定的时刻，他们大概还会在那个靠窗的、洒满阳光或阴影的位置，不期而遇，或者，只是默认对方的存在。
日子就这样滑入了六月下旬。高考结束后的漫长假期，对大多数毕业生而言，是放纵、是狂欢、是等待成绩公布前夹杂着焦虑的、最后的无忧无虑。但对沈清莲和沈星河来说，这段时间更像是一种……悬浮。脱离了学校的固定轨道，脱离了“高考”这个明确到近乎残酷的目标，生活一下子失去了框架，只剩下大把大把、不知该如何填充的、空洞的时间。他们像两颗脱离了原定轨道的、黯淡的星，在茫然无垠的虚空中，只能依靠彼此之间那点微弱的、扭曲的引力，来确定自己尚未完全迷失。
图书馆成了他们默认的锚点。每天午后，雷打不动。清莲会带着那本厚重的《国际贸易与航运法规案例汇编》，或者新借的、关于公司财务、犯罪心理学、甚至法医学基础的书，坐在老位置，一页页地啃，一行行地记，像在荒漠中挖掘可能存在的、关于敌人弱点的、零星的水源。沈星河则依旧带着他那本《异常心理学》和《瓦尔登湖》，有时还会加上几本看起来更晦涩的、关于存在主义哲学或是西方艺术史的书籍。他看得依然吃力，眉头时常紧锁，仿佛在字里行间寻找着什么难以理解的答案，或者仅仅是……用阅读来填充那足以将人逼疯的、无声的空白。
他们依旧很少交谈。偶尔，沈星河会指着书上一段话，低声、含糊地问清莲某个生僻词汇的意思，或者某个句子的理解。清莲会瞥一眼，用最简洁的语言解释，然后继续看自己的书。有时，清莲会去书架找资料，离开座位。沈星河的目光会不受控制地追随她的背影，直到她消失在书架后，又在她回来时，迅速垂下眼睑，假装专注。这种无声的、小心翼翼的观察和确认，成了他们之间一种奇特的交流。
沉默是主旋律。但图书馆的沉默，是丰盈的，充满了书页翻动的沙沙声，笔尖划过纸张的细微声响，空调低沉的嗡鸣，以及……彼此存在所散发出的、那种微弱的、却令人心安的“场”。他们各自沉浸在文字的海洋里，却又奇异地共享着这片方寸之地带来的宁静与庇护。无需眼神，无需言语，仅仅知道对方就在不远处，呼吸着同样的空气，被同样的时间包裹，就足以抵御窗外那个喧嚣、灼热、而又充满未知威胁的世界所带来的、无孔不入的孤寂和寒意。
然而，图书馆并非永久的避风港。总有闭馆的时候，总有必须离开、独自面对漫漫长夜和空旷房间的时刻。于是，在某个同样沉闷的下午，当清莲合上那本令人头痛的《离岸金融与洗钱风险研究》（天知道她是怎么从图书馆角落里翻出这种书的），揉了揉酸胀的太阳穴，抬起头，发现窗外天色尚早，离闭馆还有两三个小时，而沈星河也恰好从一本厚重的画册中抬起头，两人目光不经意相接时，一种微妙的、心照不宣的念头，同时在寂静中萌芽。
沈星河先挪开了视线，手指无意识地摩挲着画册光滑的封面，喉结上下滚动了一下，仿佛在积蓄勇气。然后，他抬起头，目光没有直接看清莲，而是落在她面前那本令人望而生畏的大部头上，声音有些干涩，带着试探：“……看完了？”
清莲“嗯”了一声，将书推到一边。厚重的书页与桌面摩擦，发出沉闷的声响。
短暂的沉默。空调的冷气呼呼地吹着。
“饿了。” 沈星河又说，这次声音更低，几乎像是自言自语。但他的目光，却悄悄抬起来，落在清莲脸上，带着一丝不易察觉的、期待被接住的忐忑。
清莲看着他。他额前的碎发有些长了，软软地搭在眉眼间，衬得脸色更加苍白，眼下淡淡的青影依旧明显。但那双总是盛满惊惶和疲惫的眼睛里，此刻却闪烁着一丝微弱的光芒，像风中的烛火，摇曳不定，却固执地亮着。他在笨拙地，试图踏出那沉默的结界，尝试一种新的、或许能带来一点点温暖的连接方式。
饥饿感适时地、微弱地，从清莲空荡荡的胃部传来。她早餐只吃了一片干面包，午餐是食堂最简单的青菜和米饭，此刻早已消化殆尽。食物。温暖的、能带来饱足感的食物。这个念头，像一颗小小的石子，投入她冰封的心湖，激起一圈几乎看不见的涟漪。
“嗯。” 她又应了一声，算是回答，也算是一种……默许。
沈星河的眼睛似乎亮了一下，尽管那光芒转瞬即逝，被惯常的阴郁所覆盖。他合上画册，动作比平时快了一些，带着一种克制的急切。“我知道……有家店。不远。面……还行。” 他语无伦次地说着，仿佛在推销一件自己也没多大把握的商品。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！