三千年前的成都平原，岷江蜿蜒流淌，冲积出一片肥沃的土地。可这片看似富饶的土地上，却笼罩着一层挥之不去的混沌。那时的金沙先民，还过着刀耕火种、逐水而居的日子，他们用粗麻编织衣裳，用木头搭建简陋的茅草屋，靠着渔猎和零星的耕种勉强糊口。但一个致命的难题，始终像大山一样压在他们心头——搞不懂日月轮转的规律，摸不清四季更替的节奏。
春天，他们凭着感觉撒下谷种，有时春雨来得早，种子刚发芽就被泡烂在地里；有时春寒料峭，幼苗刚冒头就被冻伤。夏天，烈日炙烤大地，庄稼缺水枯萎，他们却不知道何时会下雨，只能眼睁睁看着禾苗枯死。秋天本是收获的季节，可一场突如其来的秋霜，就能让即将成熟的稻谷颗粒无收。就连外出渔猎，也常常因为分不清时辰而遭遇危险，要么摸黑赶路撞上凶猛的野猪，要么在迷雾中失足跌进湍急的河道。
祭祀的日子更是混乱不堪。部落的巫祝只能凭着老经验挑选祭祀日期，有时刚备好祭品，一场暴雨就冲垮了河边的祭台；有时盼着太阳出来祈福，天空却连日阴沉，祭品摆放在湿漉漉的石板上，很快就长满了霉斑。那时的金沙人，就像被蒙住了眼睛的旅人，在生存的道路上跌跌撞撞，不知道明天等待自己的是丰收还是灾难。
掌管这片土地光明与时序的，是栖息在西山之巅扶桑神树上的金乌部族。传说这棵扶桑神树高逾万丈，树干粗壮得要几十个人才能合抱，树枝向四方伸展，遮天蔽日。金乌部族共有四只神鸟，它们通体金黄，羽翼展开时，会散发出耀眼的光芒，宛如小太阳一般。按照天地定下的规矩，四只神鸟轮流驮着太阳，每日从东海之滨起飞，飞越千山万水，傍晚时分降落在西山扶桑神树上，维系着天地间的光明与昼夜交替。
金乌部族的神鸟们，向来遵循着“神凡有别”的古训，只管循规蹈矩地完成驮日巡天的使命，对人间的疾苦从不过问。但部族里最年轻的一只神鸟，名叫灵羽，却和其他神鸟截然不同。它羽毛的光泽比同伴更加鲜亮，眼睛像澄澈的溪流，充满了好奇与悲悯。灵羽每次驮着太阳飞过成都平原时，总爱低空盘旋，仔细观察下面的金沙先民。
它见过妇人抱着饿得啼哭的孩子，无助地坐在河边发呆；见过青年们背着空空的鱼叉和干瘪的猎弓，垂头丧气地走回村落；见过老人因为分不清季节，在寒冬腊月里还光着脚外出寻找野果，最后冻僵在路边。每一次看到这些景象，灵羽的心就像被针扎一样疼。它不明白，为什么神明拥有掌控时序的能力，却眼睁睁看着凡人在苦难中挣扎。
有一次，灵羽驮着太阳飞过平原，看见河畔的村落燃起了几堆微弱的篝火。它悄悄落在不远处的古柏树上，想要看个究竟。走近了才发现，几个老人正围坐在篝火旁，怀里抱着饿得瑟瑟发抖的孩子，青年们则坐在一旁唉声叹气。一个穿粗麻衣裳、皮肤黝黑的汉子，手里攥着一把干瘪的谷穗，重重地叹了口气：“要是能知道什么时候下雨，什么时候出太阳就好了，上个月种的麦种全烂了，再这样下去，部落里的老人和孩子都要撑不住了。”
这句话像一颗石子，在灵羽的心里激起了千层浪。它立刻飞回西山，找到了金乌部族的首领玄翎。玄翎是部族中最年长的神鸟，羽毛已经略带霜白，眼神却威严无比，它见证了无数次日月轮转，对天地规矩深信不疑。灵羽把自己在人间看到的景象一五一十地告诉了玄翎，恳求道：“首领，金沙的凡人太苦了，我们能不能把时序的规律告诉他们，让他们不再受饥寒之苦？”
玄翎用宽厚的翅膀轻轻抚过灵羽的头顶，语气沉重而坚定：“灵羽，你心地善良，这是好事，但天地有规，神凡有别。我们金乌部族的使命，就是驮日巡天，维持天地秩序。凡人的命数，自有定数。要是我们擅自打乱时序，泄露天机，不仅我们会遭天谴，人间还可能引发洪水滔天、疫病横行的大祸，到时候受苦的人只会更多。”
灵羽虽然嘴上乖巧地点头应着，心里却始终放不下那些饥饿的孩童和愁苦的面庞。它暗暗下定决心，一定要想办法帮助金沙先民，哪怕为此付出代价也在所不惜。
一、时序混乱：金沙先民的生存绝境
就在灵羽纠结如何帮助人类的时候，一场罕见的灾难突然降临到了成都平原。那年秋天，天空像是被捅破了一样，连绵的阴雨淅淅沥沥下了四十多天，没有停歇过一天。岷江的水位暴涨，浑浊的江水漫过了河岸，冲垮了先民们用泥土和石头搭建的简易堤坝。
地里的庄稼，无论是即将成熟的稻谷，还是刚种下去的冬麦，全都被洪水泡在水里，绿油油的禾苗很快就变黄、腐烂。部落里储存粮食的地窖也没能幸免，积水渗进去，把原本就不多的谷子、玉米全都泡得发了霉，散发着刺鼻的味道。更要命的是，长时间的阴雨让天空始终灰蒙蒙的，分不清白天黑夜，也辨不出时辰季节。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！