外面传来脚步声，不是急促的敲门，也不是呼喊，而是一群人慢悠悠走过的动静。有人哼起了不成调的曲子，间杂着断续的拍手声，像是在练习节奏。张月琴坐在诊桌后，右手握笔，左手放在膝上，指节因常年捣药有些变形，此刻静静垂着，像一段经年磨平的老树根。她没抬头，耳朵听着那声音由近及远，最后消在村口拐弯处。
登记本合着，压在听诊器底下，位置没动。药箱微开，纱布、药瓶略有挪动，显示使用频繁。艾草香囊挂在提手上，风吹微晃。她把笔轻轻搁下，站起身走到墙边，目光落在那个小药箱模型上。阳光斜照进来，针脚清晰可见，竹片做的迷你钢笔插在侧兜里，漆色虽旧，却一丝不苟。
她伸手摸了摸布面，指尖顺着黄线绣出的听诊器轮廓滑过。这东西不值钱，材料都是各家凑的边角料，可缝进去的心意是实打实的。她想起昨夜那个男人第三次复诊时说的话：“以前总觉得扛扛就过去了，没想到拖久了更麻烦。”那时她只点头，没应话。现在她明白了，病要早治，医术也得早传。一个人再能跑，也踏不遍二十三个村的山梁；可要是多几个人懂些道理，村里人就能少受些罪。
她转身回桌前，从抽屉里取出一张新纸，铺在登记本旁边。提起红墨水钢笔，在纸上写下七个字：“拟办村医交流事”。写完，又看了一遍，觉得不够清楚，便在下面补了一行小字：“讲常见病应急法，邀邻村同行来议。”
第二天一早，天刚亮透，她背起药箱出门，不是去巡诊，而是往东边走。邻村卫生站离任家庄有五里路，中间要过一道窄桥，两旁是刚翻过的田地，泥土湿重，胶鞋踩上去留下浅浅印子。她走得稳，肩上的药箱随着步伐轻轻晃动，香囊在风里微微摆动。
李医生正在卫生站门口扫地。他四十出头，穿一件洗得发白的蓝布褂子，袖口卷到肘部，露出结实的小臂。见张月琴来了，放下扫帚迎上来：“这么早？可是哪家不舒服？”
“不是看病。”她说，“是想商量件事。”
两人搬了两条矮凳，坐在土墙根下。晨光还不太刺眼，照在墙皮剥落的地方，显出灰黄交错的斑块。张月琴从药箱夹层抽出那张写好字的纸，递给李医生。
李医生看了片刻，抬头问：“你是说，办个会，让大家聚一块儿说说怎么治常见病？”
“对。”她说，“像小儿高烧抽搐、老人咳嗽喘不上气、外伤破皮怎么防化脓……这些我们都碰过，也有办法，可各村都自己闷着干。我想，要是能把这些理出来，大家听听，或许以后遇上了，心里更有底。”
李医生点点头，把纸折好递还给她：“主意好。可你打算怎么让人来？咱们这儿又不通喇叭，也不发通知。”
“你熟人多，”她说，“能不能请你帮忙，去三个村走一趟，问问谁愿意来听一听？地方我找好了——小学那间空教室，晚上没人用，只要老支书点头就行。”
李医生想了想：“老支书那儿我去说。教室也能用。可讲什么，得有个谱，不然来了人，你说一半卡住，不好看。”
她从药箱里拿出一个牛皮纸本子，封皮已经磨损，边角卷起。“这是我短训回来记的头一本笔记，”她说，“五年里碰到的病例，我都写了。挑了些实用的，抄成了讲义初稿。”
李医生接过翻开，一页页看过去。字迹工整，条目分明：发热惊厥处理三步法、青霉素过敏识别要点、艾灸止泻穴位图示……每一条都附了简单说明和注意事项。
“你这记得比县里发的手册还细。”他说。
“因为我知道，咱们这些人，没那么多书可看。”她看着远处起伏的山梁，“有时候一句话说得明白，就能救一条命。”
李医生合上本子，认真道：“我帮你联络。讲义你也再多理一遍，尽量用大白话，别写‘休克’‘心衰’这种词，咱底下人听不懂。”
她点头：“我也正这么想。”
两人起身，沿着田埂往回走。一路上商量细节。说到场地，决定定在三天后的晚上七点，趁农活收工后；说到时间，最多讲一个半钟头，怕人坐不住；说到秩序，由李医生负责点名签到，她主讲，讲完留一刻钟提问。
走到村口，李医生停下：“教室的事我今晚就去找老支书谈。你这边把讲义再顺一遍，最好能试讲一次。”
“好。”她说，“等你消息。”
第三日午后，李医生背着个小布包进了诊所。张月琴正坐在桌前誊抄最后一份材料，听见脚步声抬头，见是他，忙起身倒了碗热水递过去。
李医生坐下，打开布包，取出几张纸：“我按你说的，去了三家村站，一共八个人答应来听。最远的从柳树沟来，要走十二里路。”
她接过名单看了看，都是熟面孔，有的见过面，有的只听过名字。“辛苦你跑了这一趟。”
“不辛苦。”他说，“他们听说是你说要讲小儿抽搐的应急法，好几个当场就说一定要来。有个姓赵的还问，能不能带本子记。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！