合上本子，她将钢笔插回左胸口袋，三支都在，红汞、酒精、写字，一支不少。药箱闭着，听诊器压在登记本上，位置没变。窗外传来狗叫声，远处有孩子喊娘。她没动，也没出声。
几个村民从门外走过，边走边抬手做扩胸动作，互相纠正：“你这胳膊太低了，要平着才对。”一人笑着说：“咱以后就叫‘操队’得了。”另一人接：“那你就是队长。”哄笑声顺着风飘进来。
她听见了，嘴角微微一动，低头喝了口剩下的温水。水有点凉，但她没再添热的。手指抚过药箱边缘，那里有一道旧刮痕，是去年冬天出诊时撞在石头上留下的。她记得那天雪大，山路难行，可病人等着，她还是去了。
现在不一样了。不是等人来找她治病，而是她主动走出去，教人怎么别生病。
她把登记本推回桌角，起身把明日要用的药材再检查一遍。山楂、白术、干姜、神曲，每样都够用三天。她顺手将一小包艾草末塞进香囊夹层，补了补气味。针线盒就在抽屉里，她拿出来，挑了根粗线，准备待会儿把松掉的线脚缝牢。
门外脚步声又响起，不是敲门，也不是急促的呼喊，而是一群人慢悠悠走过的动静。有人哼起了不成调的曲子，间杂着断续的拍手声，像是在练习节奏。她没抬头，但耳朵听着。
其中一人停在门口，探头看了看，没进来，只大声说：“张医生，我们走了啊，晚上还练不？”
她应了一声：“练。”
那人笑了，转身追上队伍。声音远去，路上仍有人时不时抬手比划一下，像在确认自己没忘。
她坐在那里，手搭在桌沿，眼睛望着门。药箱闭着，听诊器压在登记本上，三支钢笔插在左胸口袋，一支不少。艾草香囊挂在药箱提手上，风吹进来，轻轻晃了一下。
喜欢母亲是赤脚医生请大家收藏：(www.suyingwang.net)母亲是赤脚医生三月天更新速度全网最快。