她蹲下身：“是我。药喝了，好好睡一觉。”
老人没说话，闭上眼，呼吸慢慢深了下去。她守了一会儿，确认无事，才离开。
回到自家院子，她把药壶放在桌上，脱下外衣搭在臂弯。额发湿透，贴在脸颊。她拿布擦了把脸，抬头看天，阳光正盛。
她走进屋，打开笔记本，翻到新的一页。写下：
“首批服药十一人，七人退烧，四人止呕，三人可进流食。神志渐清，脉象趋稳。”
写完，合上本子，放回抽屉。她转身去灶间，舀水洗了陶罐和药勺。灶灰未冷，她重新点火，把最后一罐水烧上。
药柜打开，她检查剩余药材。佩兰不多了，明天得去后山采。苍术还够两轮，滑石需补。她拿出纸笔，列出清单，折好塞进衣袋。
走出门时，几个家属围在院外。有人问：“张医生，第二剂啥时候送？”
“傍晚前送到。”
“我家老娘说还想喝点米汤。”
“可以，少量温食，别油腻。”
她提着空壶往回走，脚步没停。经过村中土路，几个孩子蹲在路边玩石子。看见她，其中一个站起来：“张医生！我妈说让我量体温！”
她停下，从药箱取出温度计，给孩子夹在腋下。三分钟后看了眼，正常。孩子蹦跳着跑开：“我没病！我能出去玩啦！”
她嘴角动了一下，没笑出声。把温度计收好，继续往前走。
太阳偏西，她站在自家门前，望着村道尽头。远处山坡上，几棵野佩兰在风里晃。她记下位置，准备明日一早去采。
药箱放在门边，她重新检查一遍。纱布、针包、酒精棉、剪刀……都齐了。她把新列的药材单压在药箱底下，确保不会丢。
院子里安静下来。她搬出小凳坐下，刚闭眼片刻，听见脚步声靠近。
睁眼一看，是王家女人。手里提着个竹篮，走近放下：“家里蒸的馒头，您留着吃。”
她没推辞，点头接过。女人没走，站在那儿说：“孩子刚才喝了米汤，没吐。他还说饿。”
“好。”
“张医生，您累了吧？”
“还不累。”
女人犹豫了一下：“我们……还能做点啥？”
她站起身：“把屋子打扫干净，门窗开着通风。病人用的被褥，拿出来晒。”
“别的呢？”
“等药效再稳些，我教你们怎么预防。”
女人点头，走了。她提着篮子进屋，把馒头放在桌上。没吃，先倒水喝了一杯。
天色渐暗，她重新点亮油灯。这次没看书，也没写东西。她坐在桌前，听着外面虫鸣，脑子里过着今天的每一户。
有人敲门。
她开门，是赵家女人：“我男人醒了，说口渴。”
她拿起药壶：“我跟他去看看。”
走进赵家，男人靠在床上，脸色仍白，但眼神清楚。看见她进来，想坐直，她按住肩膀：“别动，躺着就行。”
她摸脉，跳得有力了些。喂了半碗药，男人咽下后说：“这药……有点熟悉味儿。”
“是藿香和苍术，老家常有的味道。”
“像小时候我妈熬的药。”
她没说话，把空碗递给女人：“四个时辰后再服。明早我再来。”
走出门，夜风拂面。她站在村道中央，药壶在手，尚余三分之一。她抬头看天，星星出来了。
明天要做的事很多。采药、熬药、教村民辨识草药、讲怎么防病。她记得笔记本上那句话：每月一小结，每季一总评，五年成一方志。
她迈步往前走。
脚踩在土路上，发出轻微声响。
喜欢母亲是赤脚医生请大家收藏：(www.suyingwang.net)母亲是赤脚医生三月天更新速度全网最快。