武始九年的初夏，洛阳城刚经历了几场淅淅沥沥的春雨，空气里弥漫着槐花的甜香与泥土的清新。宫墙外的柳树绿得发亮，护城河的水位涨了些，倒映着蓝天白云，颇有些“春水碧于天”的意境。只是这惬意的景致，似乎与北军大营里那位老将军的心境不太相称。
黄忠提着那把陪伴他半生的铁胎弓，站在校场边上，看着一队年轻士卒练习骑射。箭矢“嗖嗖”地破空而去，多数能中靶，偶有几支脱靶的，引来教头粗声粗气的斥责。老将军眯着眼看了半晌，忽然叹了口气。
“黄爷爷，您说我这姿势对不对？”一个圆脸小兵凑过来，他是黄忠亲兵队里最年轻的一个，才十七岁，姓马，关中人，大家都叫他“小马驹”。
黄忠收回思绪，打量了小马驹的架势，伸出布满老茧的手，拍了拍他的右肩：“沉下去些。肩太紧，箭出去就飘。”说着，他接过小马驹手里的弓，也不见他如何用力，挽弓搭箭，动作行云流水。“看好了。”话音未落，箭已离弦，百步之外的箭靶红心应声而颤，箭尾兀自嗡嗡作响。
“好！”周围响起一片喝彩。小马驹眼睛发亮：“黄爷爷宝刀不老！”
黄忠却摇了摇头，将弓递还，揉了揉自己的右肩肘。那里一阵熟悉的、深入骨髓的酸痛正隐隐传来。这毛病是当年在荆州与关羽麾下大将鏖战时落下的旧伤，阴雨天或用力过度便发作。这些年天下太平，战事稀少，本以为能养好，谁知岁月不饶人，这伤非但没好，反而随着年岁增长愈发顽固。前几日试着舞了一趟刀，第二天竟觉得手臂抬举都有些费劲。
“老了，终究是老了。”黄忠低声自语，声音里带着几分无奈，几分释然。他今年六十有八了，在这个“人生七十古来稀”的年代，已是高寿。同辈的将领，严颜早在三年前就已致仕归蜀，颐养天年；其他许多相识的老兄弟，有的战死沙场，有的病逝任上，像他这般还能在校场上指导后生的，已是凤毛麟角。
回到自己的军帐，黄忠坐在胡床上，看着案头堆积的军务文书——新兵名册、器械损耗报备、营房修缮申请……字迹在他有些昏花的眼里略显模糊。他揉了揉眉心，又想起前几日大将军周瑜召集诸将商议军制改革细则时，那些年轻将领侃侃而谈，什么“标准化操典”、“轮戍周期优化”、“新式弩机配发计划”……他听得认真，却总觉得那些条条框框离自己熟悉的战场越来越远。不是不好，只是……自己似乎有些跟不上了。
亲兵端来汤药，黑乎乎的，气味冲鼻。这是太医署根据新编的《将帅保摄要略》里方子配的，专治陈年旧伤。黄忠仰头灌下，苦得他皱了皱眉。“将军，这药吃了有小半年了，您觉着有用不？”亲兵小心地问。
黄忠咂咂嘴：“有用，夜里酸痛是轻了些。不过……”他顿了顿，没说完。不过，药石能缓解病痛，却挡不住时光流逝啊。
夜里，黄忠做了个梦。梦里他回到了长沙，回到了那个他还是刘表麾下中郎将的岁月。他在江边练箭，箭无虚发；他在城头巡防，步履生风。忽然画面一转，又到了定军山下，他白马银刀，大喝一声，于万军之中觑得良机，弓弦响处，敌酋应声落马……那是他人生最辉煌的一战，也是他名扬天下的起点。梦里，他感觉自己浑身充满了力量，仿佛还能再战三十年。
然后他就醒了。帐外天色微明，晨鼓未响。他试着想如年轻时那样一跃而起，却感到腰背一阵僵直，缓了缓才慢慢坐起身。帐内铜镜中，映出一张布满皱纹、须发皆白的脸，唯有那双眼睛，依稀还有当年的锐利，却也沉淀了太多风霜。
“是该走了。”黄忠对着镜中的自己，轻声说。这个念头其实盘旋已久，从孙策病逝的消息传来时就在心头萦绕。连“小霸王”那样的人物都敌不过伤病岁月，自己这把老骨头，还有什么可恋栈的？与其等到某一天真的骑不动马、拉不开弓，在众人同情或惋惜的目光中狼狈退场，不如在自己尚能挺直腰杆的时候，体面地离开。
他坐到案前，铺开绢帛，研墨提笔。笔尖悬在纸上，却久久未落。写什么呢？说自己年老体衰？这倒是实话，可总觉得有些示弱。说伤病缠身？陛下刚下令编医书、设医馆，自己这就说干不动了，岂不是扫兴？说自己才德不足？那更不行，一辈子刚强，临了不能自辱。
思忖良久，他终于落笔，用的是最朴实无华的语言：“臣忠启奏陛下：臣本南阳粗鄙之人，蒙陛下不弃，拔于行伍，累受国恩，官至卫将军，爵封关内侯。每思厚遇，常怀感激，恨不能肝脑涂地以报。然臣今年六十有八，齿摇发落，昔年征战旧伤频发，臂膀腰腿皆不听使唤，于营中督操半日即感困顿难支。窃惟军旅之事，关乎国家安危，非精壮勤敏者不可任。臣老迈之躯，恐误戎机，有负圣托。故恳请陛下，怜臣衰朽，准臣卸去本兼各职，归返南阳故里，使得保全晚节，颐养残年。则臣虽布衣还乡，亦感念天恩浩荡，没齿不忘。临表涕零，伏惟圣鉴。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！