那天之后的三天里，一切似乎恢复了正常。我照常去上班，照常坐在工位前处理那些永远处理不完的报表，照常在午休时间和同事一起去食堂吃饭。没有人发现我有什么异常——除了我自己。
我不敢关灯睡觉。每天晚上，我把卧室里所有的灯都打开，把窗帘拉得严严实实，然后缩在被子里，盯着天花板，直到疲惫战胜恐惧。但即使睡着了，我也不再做梦——至少不记得做了什么梦。每天早上醒来的时候，我只是觉得比前一天晚上更加疲惫，像是一整夜都在跑步，而不是在睡觉。
第四天的晚上，我发现了第一处异常。
我下班回家，打开电脑，想查一下邮箱。电脑启动之后，桌面壁纸变了——变成了一张照片。
那是一张暗色调的照片，拍摄地点似乎是一个山洞的内部。洞壁上覆盖着密密麻麻的鳞片状纹理，那些纹理在某种冷白色的光源下微微发光，一圈一圈的环纹像树的年轮，又像古老的文字。照片的构图很不专业，画面倾斜，对焦不准，但那些纹理的细节异常清晰——清晰到我能在屏幕上看到那些鳞片之间的缝隙里，嵌着某种半透明的、晶体状的物质。
我从来没有拍过这张照片。我从来没有去过任何山洞。我的电脑里不应该有这张照片。
我右键点击文件，选择“属性”。文件名为“IMG__.jpg”，拍摄日期为2026年3月23日晚上9点42分07秒——和我删除的那五张照片中的第五张是同一秒。文件大小是3.2MB，比我那台相机的原始RAW文件小得多，但比我拍过的任何JPEG都要大。拍摄设备一栏是空白的。不是“未知”，而是完全空白的——那一行什么都不显示，连“不可用”三个字都没有。
我把鼠标移到文件名上，准备删除。但我的手指没有按下去。
因为我在照片的右下角看到了一个细节。
在那个山洞的深处——在那些鳞片状纹理的最深处——有一个模糊的、人形的轮廓。它的姿态是蜷缩的，双手抱膝，头埋在膝盖之间，像一个在黑暗中瑟瑟发抖的孩子。但在它的背上——在它的肩胛骨之间的位置上——有一圈极其明亮的冷白色荧光，像一盏灯，像一只眼睛，像一个正在注视着什么的、睁得大大的瞳孔。
我放大了那个区域。
那个人形轮廓穿着一件衣服。虽然模糊，虽然被那些鳞片状的纹理部分覆盖，但我能认出来——那是一件冲锋衣。深蓝色的、左袖口有一小块反光条的高山冲锋衣。
我的冲锋衣。
我猛地从椅子上站起来。椅子向后倒去，砸在地板上，发出一声巨响。我后退了三步，背抵在墙上，死死地盯着屏幕。
那个人形轮廓——那个蜷缩在山洞深处的、被那些鳞片状纹理包裹的、背上有冷白色荧光的人形轮廓——它穿着我的衣服。
但不是我。
我不在那里。我站在这里，在城市的公寓里，在灯光通明的卧室里，在电脑屏幕前。我不在那个山洞里。
是吗？
我低头看了看自己的手。十根手指，完好无损，指甲修剪得很整齐。我把手翻过来看掌心——掌心的皮肤是正常的肤色，有一些浅浅的纹路，几条生命线、智慧线、感情线交错分布。没有鳞片。没有荧光。没有裂缝。
但我感觉到了一阵瘙痒。
不是皮肤表面的瘙痒，而是皮下的——像是有什么东西在我的真皮层里缓慢地游动，沿着我的血管，沿着我的神经，沿着我的肌肉纤维之间的缝隙，一寸一寸地推进。瘙痒的位置在我的右手小臂内侧，大约在腕关节上方三指的位置。
我撸起袖子。
什么都没有。皮肤光滑、完整、没有任何异常。但瘙痒感还在，清晰而真实，像一条隐形的虫子在皮肤下面钻洞。
我用力抓挠那个位置，指甲在皮肤上留下四道红色的划痕。瘙痒感减轻了一秒，然后以双倍的强度卷土重来。我继续抓，继续抓，直到那一片皮肤变得通红、滚烫、渗出血珠。
然后我停下来了。
因为在那一片被抓破的皮肤上，在那些血珠之间的缝隙里，我看到了一个极其微小的、冷白色的光点。
像一颗嵌在皮肤里的星星。
我冲进卫生间，打开水龙头，用冷水冲洗那个位置。光点消失了——或者说，被血珠和水珠掩盖了。我关上水龙头，用毛巾擦干手臂，再看那个位置。
什么都没有。只有四道抓痕和几处渗血的表皮。
我站在卫生间的镜子前，大口大口地喘气。镜子里的我面色苍白，眼眶深陷，嘴唇干裂，看起来像一个病人。我盯着镜子里的自己看了很久，试图从那张脸上找到一些熟悉的、属于“陈默”的东西。但我找到的只有陌生——一种奇异的、令人不安的陌生，像是在看一个长着我的脸的陌生人。
镜子里的我眨了眨眼。
我没有眨眼。
我的身体僵住了。我盯着镜子，盯着镜子里的那个“我”。他的脸上没有任何表情——不，不对，他的脸上有表情，但那不是我正在体验的情绪。他的嘴角微微上翘，带着一种极其微弱的、几乎不可察觉的微笑。不是开心的微笑，不是嘲讽的微笑，而是一种……满足的微笑。像一个等待了很久的人，终于等到了他要等的东西。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！