陈默打开灯，抱住我。“又是噩梦？”
我点点头，无法说话。
“需要去看心理医生吗？”他轻声问。
“也许。”我说。但我知道，没有任何心理医生能真正理解——理解那种曾经有东西活在你大脑中的感觉，那种你的思想可能不完全是你自己的恐惧。
第二天，我做了一个决定。我联系了当地的公共卫生部门，报告了那家火锅店。他们进行了调查，发现厨房确实存在食品安全问题，蛙肉经常未达到安全温度就上桌。餐厅被暂时关闭，要求整改。
陈默担心这会引来法律纠纷，但我坚持。“可能还有其他人，不知道自己的大脑里有什么东西在生长。”
他最终支持了我的决定。
随着时间的推移，身体上的症状逐渐改善。左手恢复了大部分功能，虽然精细动作仍有些困难。语言问题减少了，虽然偶尔还会口吃。头痛变得不那么频繁。
但心理上的伤疤更深。
我开始记录梦境，发现一个模式：每当我在梦中感到寒冷，醒来后总会有一阵恐慌发作。我的心理医生说这是创伤后应激反应，建议我进行暴露疗法——逐渐接触与创伤相关的刺激，在安全的环境中重新建立联系。
于是我做了件看似疯狂的事：我买了只牛蛙，活的，放在家里的水族箱里。
陈默无法理解。“为什么要提醒自己？”
“因为它就在那里。”我说，盯着那只光滑的两栖动物在水草间游动，“它只是一个动物，不是怪物。怪物是我们创造出来的恐惧。”
每天晚上，我会花几分钟看着那只牛蛙。起初，我的心脏会狂跳，手心出汗。但渐渐地，恐惧减轻了。它只是一只小动物，在它的世界里游动，不知道也不关心它所属的物种可能携带什么。
六个月后的一个晚上，我和陈默坐在沙发上。我的左手放在他手中，他用拇指轻轻按摩我的掌心——这是物理治疗师教他的，帮助恢复感觉。
“今天感觉怎么样？”他问。
我想了想。“还好。上午有点头痛，但不太严重。工作上的项目有点混乱，但我能处理。”
“你做得很好。”他说，“比医生预期的要好得多。”
我靠在他肩上。“有时候我在想，如果没有发现会怎样。如果它继续移动，进入某个关键区域...”
“别这么想。”他打断我，“我们发现了，处理了。你在这里，和我在一起。这才是重要的。”
我看着水族箱里的牛蛙。它静静地漂浮在水面上，后腿轻轻划动。
“我想放了它。”我突然说。
陈默惊讶地看着我。“真的？”
“嗯。它不属于这里，不属于这个玻璃箱。”我说，“就像那条寄生虫不属于我的大脑。”
周末，我们开车到郊外的一个池塘。我打开容器，把牛蛙倒入水中。它犹豫了片刻，然后跳进池塘，消失在荷叶下。
“感觉如何？”陈默问。
“奇怪。”我诚实地说，“但...轻松了一些。”
回家的路上，我意识到，也许我永远无法完全摆脱这段经历。它会成为我的一部分，就像手术疤痕成为我头皮的一部分。但我不再是一个被动的受害者，等待着被入侵。我幸存了下来，带着伤疤，带着恐惧，但也带着新的理解。
“我想开始写下来。”我对陈默说，“整个经历。从第一个症状到手术，到恢复。”
“为什么？”
“因为也许有人需要读到它。也许有人正在经历类似的症状，却不知道是什么。”我停顿了一下，“也因为我想重新讲述这个故事，用我的方式。不是作为恐怖故事，而是作为生存故事。”
陈默握住我的手。“我会帮你。”
那天晚上，我打开了新文档，开始打字。标题是《头脑风暴》。
第一章：寒冷。
从那个让我恶心的医生办公室开始，从那个棕色斑点开始，从那种深层的、不属于我的寒冷开始。
因为有时候，风暴过后，留下的不只是破坏。还有清晰的空气，和重生的可能性。
而我的风暴，始于一条五厘米长的寄生虫，终于我重新找回自己的漫长旅程。
喜欢吓你的365天请大家收藏：(www.suyingwang.net)吓你的365天三月天更新速度全网最快。