2026年01月31日， 农历十二月十三， 宜：嫁娶、订盟、纳采、祭祀、移徙， 忌：开市、出行、安葬、行丧。
黄历上写着“宜嫁娶、订盟、纳采”。
这本该是个好日子。
“苏小姐，这里。”
我抬起手，努力挤出一个自然的微笑。餐厅的灯光柔和地打在她脸上，她比照片里还要漂亮——及腰的长发，精致的妆容，一袭酒红色连衣裙恰到好处地勾勒出曲线。我花了半个月工资买的新西装似乎没白费。
然后我看到了跟在她身后的那个男人。
“陈默是吧？你好呀。”苏潇潇的声音甜美得能滴出蜜来，但她没有坐下，而是侧身介绍道，“这是我男闺蜜，王磊。今天他正好在附近，我就叫他一起过来了，你不介意吧？”
王磊冲我点点头，脸上挂着似笑非笑的表情。他大约一米八五，穿着考究，手腕上那块表看起来价格不菲。
“当然...不介意。”我听见自己说。
坐下后，我开始后悔选择这家餐厅。这是本市有名的法式餐厅，人均消费至少一千五。我原本想，为了给相亲对象留下好印象，奢侈一回也值得。但现在，面对一个陌生男人和看起来并不简单的苏潇潇，我开始计算钱包的厚度。
“听说这里的蓝龙虾很不错。”王磊拿起菜单，甚至没看我一眼，“还有松露鹅肝，鱼子酱拼盘。潇潇，你不是一直想试试他们的黑松露吗？”
苏潇潇眼睛亮了起来：“对哦！那就点这个吧。陈默，你有什么想吃的吗？”
我扫了一眼菜单，蓝龙虾标价1888，黑松露鹅肝1688，鱼子酱拼盘...我数了数零，2988。
“我...随便，你们点就好。”我的声音有些干涩。
“那就这样吧，再加一瓶红酒。”王磊合上菜单，对服务员说，“要你们酒单上第三页那个，波尔多右岸的。”
我几乎能听见钱包的哀嚎。粗略估算，这顿饭已经超过八千元。八千！对于一个月薪一万二的程序员来说，这相当于大半个月的工资。
“陈先生是做什么工作的？”王磊终于把目光转向我，眼神里带着审视。
“软件工程师。”我简短地回答，试图保持礼貌。
“哦，码农啊。”他笑了笑，那笑容里有种说不出的轻蔑，“听说这行挺辛苦的，经常加班吧？”
苏潇潇此时正专注地研究刚上来的餐前面包，似乎对我们的对话毫无兴趣。
我开始意识到，这根本不是相亲。这是一个陷阱。
菜品陆续上桌，摆盘精致得像艺术品。王磊熟练地品酒，点评着每一道菜的风味特点。苏潇潇则专注于拍照——食物、餐厅环境、自拍，偶尔把镜头对准我和王磊，但更多的是她自己。
“陈先生怎么不吃？”王磊注意到我几乎没动餐具。
“我不太饿。”我实话实说。看着那些昂贵的食物，我的胃像被石头塞满了。
“那多可惜。”他切下一块鹅肝，慢条斯理地送入口中，“这里的厨师可是米其林三星出来的。”
席间，他们俩聊着共同的旅行经历、奢侈品购物心得，以及我完全插不上话的各种话题。我像个局外人，坐在那里看着他们享受本该属于我和相亲对象的晚餐。
八千元。这个数字在我脑中不断盘旋。
“我去下洗手间。”我终于站起身，尽量保持镇定。
走向洗手间的路上，我经过收银台，忍不住瞄了一眼他们那桌的账单。已经累积到七千三百元，酒水还没算完。
在洗手间里，我看着镜子中的自己。三十岁，额头已经有了细纹，眼睛里是长期熬夜留下的疲惫。家里催婚催得紧，我才在婚恋网站上注册了会员，交了三千元的“高端配对”服务费。苏潇潇是系统推荐给我的“高匹配度对象”，资料显示她是艺术策展人，爱好高雅，生活精致。
现在看来，“精致”大概意味着“昂贵”。
回到座位时，他们正讨论着去冰岛看极光的计划。
“陈先生要一起去吗？”王磊突然问，嘴角带着一丝若有若无的笑意。
“我...恐怕请不了那么长的假。”
“真可惜。”苏潇潇终于把注意力转向我，但她的眼神飘忽，显然心思不在这里。
结账时刻终于到来。服务员礼貌地递上账单：“先生，一共八千四百六十元。”
我深吸一口气，摸向口袋，却突然僵住了。
“哎呀，我的钱包好像忘在车里了。”我站起身，尽量让表情看起来自然，“我去拿一下，你们稍等。”
这是我一生中演技的巅峰时刻。
“需要我陪你吗？”王磊问，眼神锐利。
“不用不用，很快。”我摆手，几乎是逃也似的离开了座位。
我没有去停车场，而是径直走向餐厅大门。推开门的那一刻，冬夜的冷风灌进衣领，我却感到一种解脱般的清爽。街灯下，我回头看了一眼餐厅温暖的灯光，然后头也不回地走向地铁站。
手机开始震动，屏幕上显示着“苏潇潇”。我按下静音键，打开婚恋APP，找到她的资料，点击“拉黑并举报”。
理由我写了：“虚假相亲，骗取高额消费。”
做完这一切，我靠在地铁车厢的墙壁上，长舒一口气。八千元虽然肉疼，但总比当冤大头强。我甚至有些自得于自己的机智逃脱。
那时的我完全不知道，这场饭局才刚刚开始。
喜欢吓你的365天请大家收藏：(www.suyingwang.net)吓你的365天三月天更新速度全网最快。