正月十八清晨，中方村前所未有的热闹。
村口挂起了红色横幅：“首届宝丰镇灵羊文化节”。道路两旁插着彩旗，从县里请来的锣鼓队一早就在村口敲打起来，震耳欲聋。摊位沿街排开，卖羊肉串的、卖枸杞的、卖八宝茶的、卖手工艺品的，吆喝声此起彼伏。
游客从四面八方涌来，私家车在村外排成长龙。大巴车一辆接一辆，载着旅行团和媒体记者。无人机在天空盘旋拍摄，主播们举着自拍杆到处直播。
我被迫穿上了一件崭新的蓝色唐装，胸口别着“嘉宾”的红花，被堂弟拉着到处应酬。镇领导、县领导、企业家、记者...我和他们握手、合影、接受采访，重复着堂弟事先教好的台词：
“黑耳是宁夏的奇迹...”
“我们希望通过它推广家乡特产...”
“乡村振兴离不开这样的机遇...”
我机械地说着这些话，手背上的黑斑在袖口下隐隐作痛。早晨我发现，那黑色又扩大了一圈，现在已经覆盖了整个手背，并向手腕蔓延。皮肤下的血肉仿佛被冻结，手指活动都有些僵硬。
妻子注意到我的异常，小声问我是不是不舒服。我摇摇头，不敢告诉她真相。儿子兴奋地跑来跑去，和同学们炫耀“明星小羊是我家的”，全然不知他父亲正在经历什么。
上午十点，文化节开幕式在羊圈外的舞台上正式开始。领导讲话、文艺表演、特产推介...流程一项项进行。我作为黑耳的主人被请上台，接受“乡村致富带头人”的奖状。台下掌声雷动，闪光灯亮成一片。
我在人群中寻找黑耳。它被关在舞台旁一个装饰华丽的笼子里，铺着红绒布，食槽是镀金的。两个穿着民族服装的女孩守在笼子两旁，负责向游客展示它。
黑耳安静地站着，任由人们拍照。但每隔一段时间，它会转过头，用那双幽绿的眼睛看向我。每次对视，我手背上的黑斑就一阵刺痛。
中午是自由活动时间，游客们涌向各个摊位，购买特产，品尝美食。羊圈成了最热门的打卡点，人们排队与黑耳合影，直播它装死的“绝技”。堂弟安排的摄影师忙得不亦乐乎，拍照、录像、做短视频，实时上传网络。
我看着这一切，感到一种荒谬的割裂感。人们欢笑着，消费着，庆祝着这只“神奇小羊”，全然不知他们正在参与某种可怕的仪式。
下午两点，重头戏开始——“灵羊祈福仪式”。
这是堂弟想出来的点子，结合了民俗表演和互动体验。舞台上，请来的“法师”穿着法衣，摇着铃铛，念着祈福经文。黑耳被带到舞台中央，戴上了一顶特制的小红帽，帽子上绣着金色的符文——那些符文，和我扔掉的黑色石头上的符号一模一样。
“现在，请灵羊为我们带来新年的祝福！”主持人高声宣布。
黑耳开始绕圈行走，步伐奇特，一步一顿，像是在跳某种古老的舞蹈。舞台下的观众安静下来，注视着这一幕。一些老人皱起眉头，低声交谈着，似乎觉得这舞蹈有些眼熟，却又想不起在哪里见过。
我站在舞台侧面，感到周围的空气在变化。温度下降了，虽然阳光依旧，但我能看见自己呼出的白气。风也停了，彩旗无力地垂着，但树木的枝叶却在微微晃动，仿佛被无形的手拨动。
黑耳的舞蹈越来越快，它右耳的黑色已经蔓延到了半边脸，在白色的羊毛上形成诡异的阴阳图案。它的眼睛完全变成了幽绿色，在阳光下闪着非自然的光。
“法师”的吟唱声越来越高，铃铛声越来越急。观众们被这气氛感染，不少人双手合十，闭上眼睛，跟着祈祷。
然后，黑耳停了下来，面向西方，前腿弯曲，做出了那个熟悉的跪拜姿势。
同一时刻，村子里所有的羊——不只我的羊圈，所有村民养的羊——开始齐声叫唤。那不是平常的“咩咩”声，而是低沉、绵长、带着共鸣的叫声，像是某种合唱。
狗也开始狂吠，但这次不是分散的叫声，而是整齐划一的，一声接一声，像是军队的号令。
天空暗了下来。
不是乌云遮日，而是光线本身在减弱，仿佛黄昏提前降临。但太阳明明还在，只是它的光变得苍白、无力，像隔着一层毛玻璃。
观众们开始不安，有人抬头看天，有人交头接耳。主持人试图安抚气氛，说这是“灵羊显圣，天地感应”，但他的声音有些发抖。
黑耳缓缓站起身，转向观众。它张开嘴，发出声音。
不是羊叫。
是一种语言，古老、扭曲、音节怪异，正是我在羊圈里听到的那种低语。声音不大，却清晰地传到每个人耳中，盖过了其他所有声响。
观众们愣住了，有些人露出困惑的表情，有些人开始后退。
黑耳——羊官——的声音继续着，那语言仿佛有魔力，钻进耳朵，缠绕大脑。我看到前排的几个观众眼神开始涣散，嘴角露出呆滞的笑容。接着是第二排，第三排...像瘟疫一样扩散。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！