顾默回到三封城的时候，没有人注意到。
这和他离开时一样，他走在街上，和任何一个从城外回来的人没有区别。
守城的卫兵换了一个新面孔，年轻，眼神干净，朝他点了点头，他也点了点头。
城里的变化不大。
工坊的烟囱还是那些烟囱，农场的灌溉渠还是那些灌溉渠，学堂里孩子们的读书声还是那个调子。
只是街道两旁的树高了一些，枝叶更密了，阳光穿过屏障落下来，在石板路上画出斑驳的影子。
他走到方舟指挥塔下面，站了一会儿，没有上去。
然后他转身，往城东走。
城东有一片老居民区，是三封城最早建起来的地方。
房子低矮，墙壁斑驳，巷子窄得只能容两个人并肩。
住在这里的都是最早一批跟着他的老人，有的已经死了，有的还在。
他走到巷口，看见一个老太太坐在门槛上晒太阳。
她闭着眼睛，手里攥着一把瓜子，磕一颗，吐一颗壳，动作很慢。
顾默在她旁边坐下来。
老太太把瓜子往他那边推了推。
他抓了几颗，磕了一颗，咸的，有点硬，炒得过了火。
两个人就这样坐着，谁也不说话。
阳光从巷子那头慢慢移过来，爬到他们脚上，爬到膝盖上，爬到肩膀上。
不知道过了多久，老太太磕完最后一颗瓜子，拍了拍手，睁眼看了他一下。
“熬了粥，要喝一碗吗？”
“好。”
接下来的日子，顾默就住在城东这间老房子里。
早上跟着老太太去药圃，看她弯腰拔草，看她在垄沟间缓慢地移动，像一只老蜗牛。
他帮她提水，一桶一桶地从井里打上来，沿着垄沟浇过去。
水渗进土里的声音很好听，像一个人在轻轻地叹气。
下午他去工坊，坐在角落里看匠人们干活。
打铁的、烧窑的、织布的、编筐的，叮叮当当，噼里啪啦，热闹得很。
傍晚他去学堂，坐在最后一排，听木瑶讲课。
他听着那些被简化了无数遍的故事，听着自己的名字被提起，听着孩子们用那种崇拜的语气讨论他。
晚上他回到老太太家，喝一碗粥，吃一碟咸菜，然后坐在门槛上看天。
人造光源阵列模拟的星空和真正的星空不一样，太整齐了，太有规律了，每一颗星星都在它应该在的位置上。
真正的星空是混乱的，星星会坠落，轨道会偏移，光会走错方向。
日子就这样一天一天地过。
没有人在意他住在哪里，在做什么。
三封城已经不需要他了，这座城有自己的呼吸，自己的脉搏，自己的命运。
他走在街上，和任何一个普通人没有区别。
他很喜欢这样。
有一天，他出城了。
不是去做什么，只是走走。
城外的废土还是那个样子，灰白色的雾气，扭曲的规则碎片，偶尔有一阵怪风卷起沙尘。
他走了大约两个时辰，看见一个人。
那个人背对着他，不知道在干什么。
走近了，他看见那人在种树。
一棵很小的树苗，只有筷子那么高，根上裹着一团湿泥，被放进一个挖好的坑里。
那人用手把土拢回去，压实，然后从随身带的一个皮囊里倒出水来，浇在根部。
顾默站在旁边看着。
那人没有回头，继续种下一棵。
动作很慢，很认真，像一个在完成某种仪式的僧人。
顾默蹲下来，帮他挖坑。
那人看了他一眼，没有说话。
他们就这样一个挖坑，一个种树，沿着干涸的河道慢慢往前移动。
太阳从东边移到西边，影子从短变长，又变长。
树苗种了大概三十几棵，稀稀落落地立在河床上，像一排站不太稳的孩子。
天快黑的时候，那人停下来，坐在一棵刚种好的树苗旁边，从包袱里掏出两块干粮，递了一块给顾默。
顾默接过来，咬了一口，硬的，没什么味道，但嚼久了有一种淡淡的甜。
“种不活的。”顾默说。
那人嚼着干粮，点了点头：“嗯。”
“那为什么还种？”
那人想了想，说：“因为今天是种树的日子。”
这句话没有道理。
废土上没有日历，没有节气，没有种树的日子这种东西。
但顾默听了，没有追问。
他们坐在河床上，看着天色一点一点暗下来。
灰白色的雾气在暮色中变成深灰色，远处的规则碎片偶尔闪一下，像萤火虫。
“你种了多久了？”顾默问。
“记不清了。”那人说，“很久了。”
“都种不活？”
“大部分种不活。”他顿了顿，“有几棵活了。”
顾默没有问活下来的那几棵在哪里。
他只是看着眼前这三十几棵注定活不过三天的树苗，忽然觉得，它们好像已经在活着了。
这三天的生命，也是生命。
这三天的摇晃，也是树的摇晃。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！