霜降那日，长安城落了第一场薄霜。
晨起时，胭脂铺门前的青石板上，覆了一层细碎的、盐粒似的白。檐角的铜铃结了薄冰，风吹过时，不再发出清脆的叮咚声，而是沉闷的、像是被冻住的呜咽。后院的古井井口，雾气凝成了细小的冰晶，在初升的日光下闪着冷冽的光，像是谁撒了一把碎钻。
胭脂娘子坐在柜台后，正在处理一批新到的胭脂虫。
那些朱红色的小虫盛在一只青瓷浅盘里，每只都有米粒大小，还在缓慢地蠕动着，细密的腿在盘底划出浅淡的痕迹。她用一柄细银镊子，一只只夹起来，放在另一只白玉碟中。每夹一只，她都会停一停，侧耳倾听——听虫子在镊子下挣扎时，发出的极细微的、几乎不可闻的嘶鸣。
那是生命最后的哀鸣。
处理到第二十七只时，铺子外传来了脚步声。
不是寻常人的步子，而是一种独特的、近乎舞蹈般的节奏——轻，快，每一步都带着一种刻意训练过的优雅，像是踩着某种无声的鼓点。但那优雅里，又藏着一丝不易察觉的滞涩，像是舞者在光滑的地板上，突然踩到了看不见的裂缝。
胭脂娘子放下银镊子，抬眼望向门口。
门被推开了。一个女子站在门口，逆着光，身形纤细，穿着一身水红色的舞衣，衣袂上绣着大朵大朵的缠枝莲花，莲花用银线勾边，在晨光中泛着冷冽的光。她的头发高高绾成惊鸿髻，发间插着一支点翠步摇，步摇下垂着三串细小的珍珠，随着她的动作微微晃动，发出极轻的、沙沙的声响。
最引人注目的，是她的脸。
那是一张极美的脸。瓜子脸，柳叶眉，杏核眼，鼻梁挺直，嘴唇小巧而饱满，唇色是自然的粉，像是初绽的桃花瓣。但最美的是她的笑容——此刻她正微微笑着，嘴角的弧度恰到好处，既不过分热情，也不显得冷淡，两边脸颊各有一个浅浅的梨涡，笑起来时，那梨涡便深了些，像是盛着蜜，盛着酒，盛着所有能让男子沉醉的温柔。
可胭脂娘子看出来了，那笑容里，没有温度。
像是画在脸上的面具，精美，逼真，却没有灵魂。
女子走进铺子，脚步轻盈得像猫。她在柜台前停下，双手交叠在身前，微微屈膝，行了一个标准的万福礼。动作流畅优雅，显然是经年累月训练的结果。
然后，她抬起头，望向胭脂娘子。
她没有说话。
只是微笑着，用那双含笑的、却空洞的眼睛，静静地看着胭脂娘子。
胭脂娘子也看着她，没有开口。铺子里一时间静得可怕，只有后院井水滴落的、断断续续的滴答声。
良久，女子从袖中取出一块素白的丝帕，帕子展开，上面用娟秀的小楷写着一行字：
“小女子名唤莺时，是春风阁的舞姬。天生喑哑，不能言。闻店家能制奇妆，特来相求。”
字迹工整，笔画间却带着一丝颤抖，像是写字时在极力压抑着什么。
胭脂娘子看完字，抬眼看向莺时。莺时依然微笑着，但那笑容里，多了一丝几乎看不见的、近乎乞求的意味。
“姑娘想求什么妆？”胭脂娘子终于开口。
莺时又取出一块帕子，上面早已写好了字：
“求一盒能让笑容有声音的胭脂。”
胭脂娘子微微一怔。
笑容有声音？
她看着莺时脸上的梨涡，那对梨涡随着她的微笑时深时浅，像是会呼吸，会说话，却又……永远沉默。
“姑娘为何想让笑容有声音？”胭脂娘子问。
莺时垂下眼，长长的睫毛在脸颊上投下两弯浅淡的阴影。她沉默了片刻——不是不想回答，是无法用声音回答——然后，她抬起手，用手指轻轻点了点自己的心口，又点了点自己的嘴角。
那动作很轻，很慢，却蕴含着千言万语。
胭脂娘子看懂了。
心口是真，嘴角是笑。
她想让人听见，她的笑，是真心，还是假意。
“春风阁的舞姬，”胭脂娘子缓缓说，“以笑娱人。姑娘的笑，想必是阁中最美、最动人的。”
莺时点点头，笑容深了些，那对梨涡也更明显了。但她的眼中，却没有笑意，只有一片深沉的、化不开的寂寞。
她又在帕子上写下一行字：
“我能让满堂宾客解忧，能让失意者展颜，能让愤怒者平息。我的笑，是春风阁最贵的酒，最妙的药。可没有人知道，那些笑里，哪些是我真心想给的，哪些是我不得不给的。也没有人知道，当我在台上笑得最灿烂时，心里可能在流泪。”
字迹到这里，有些潦草了，墨水也洇开了些，像是写字时手在抖。
“我想要一盒胭脂，”她继续写，“涂在梨涡上，能让我的笑发出声音。真心笑时，声音如银铃；假意笑时，声音如裂帛。这样，那些看我笑的人，就能听见我的心。这样，我就算不能说话，也能让人知道，我什么时候是真的快乐，什么时候……只是戴着面具。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！