少年抬头，看见巷口不知何时支起了一张骨案，案后坐着一个朦胧的影子。影子正在擦拭一面骨镜，镜面模糊如雾，但每一片雾霭都映出完整的肩形——正是少年自己的肩膀。镜边镶嵌的指骨簌簌脱落，恰好缺出一块空位，空位的形状，正是「纸鸢肩」三字的轮廓。
缺处缓缓渗出一滴银赤色的膏体，色如残破的纸鸢，香气甜腥中带着骨胶味。那滴膏悬而不落，在风沙中微微颤动，像在等待什么。
少年伸手想去接，指尖触到的瞬间，膏体忽然蒸发，化作一缕淡青色的烟，钻入他的鼻孔。他浑身一震，脑中涌现出无数陌生的记忆：削骨的技艺、骨头的低语、纸舟的漂流、还有三十六个求肩者的人生片段……
他懂了。
从今往后，他就是新的骨鸢守。
而胭脂娘子，依然在纸鸢肩作坊深处，等待着下一个三十七年，下一个失肩之人，下一段以骨换翼的故事。
传说，自此长安每失「肩」——无论是劳损伤痛，还是天生残缺，甚至是战乱中被斩断的臂膀——便有人在夜深人静时，对镜自照。镜中纸鸢缓缓成型，缺失的部分会一点点补全。待纸鸢完整无缺之日，旧巷的彩丝将再次垂落，骨案会重新支起。
但无人知道，守骨的阿鸢早已化作案上第三十七粒碎骨，魂魄被「鸢机」销磨殆尽，只剩一捻带着纸骨腥的粉尘，黏在镜面缺口处，等着下一个有缘人，来轻轻叩响骨门。
而那扇门后的世界里，骨头仍在低语，纸舟仍在漂流，胭脂娘子依然坐在骨案之后，空白的那半张脸永远望向人间，等待着一味永远调不完的色，一个永远放不完的鸢。
关于肩膀，关于负重，关于那些用最坚硬的支撑，换取最轻盈的飞翔的，痴人们。
喜欢长安胭脂铺请大家收藏：(www.suyingwang.net)长安胭脂铺三月天更新速度全网最快。