永始三年春，长安城的桃花开得格外盛大。未央宫温室殿内，年轻的汉成帝刘骜正在批阅奏章。登基数年，他逐渐熟悉了政务，也渐渐明白祖母和父亲当年的不易。
“陛下，冯太后求见。”太监禀报。
冯太后是刘康的母亲，刘骜的庶母。刘骜继位后，尊生母王政君为皇太后，尊冯昭仪为冯太后，算是全了孝道。
“快请。”刘骜放下手中的奏章。
冯太后进来时，手里捧着一卷帛书：“陛下，这是整理椒房殿旧物时发现的，想是太皇太后遗物。”
刘骜起身相迎，目光落在那卷泛黄的帛书上。冯太后今日着一袭深青色礼服，鬓边已见霜色，却仍保持着当年在定陶宫时的端庄气度。她将帛书轻轻放在案几上，缓缓解开系绳。刘骜接过展开，是一幅画。画上是三个女子：一个温婉，一个明艳，一个沉静。
画中的三个女子，笑得那么灿烂，眼中是对未来无限的憧憬。谁又能想到，她们后来的命运会如此不同：一个早逝，一个被废，一个垂帘听政、孤独终老。
“这是……”刘骜惊讶，“这是曾祖父画的？”
“应该是，”冯太后道，“听闻孝宣皇帝年轻时善画，尤擅人物。这画上的许皇后、霍皇后、太皇太后，都还年少。”
刘骜凝视画中女子，忽然想起幼时曾在长乐宫见过的那位老妇人。那时她已垂垂老矣，总是安静地坐在窗边，望着窗外的梧桐发呆。他从未想过，祖母年轻时竟有这样生动的神态。
“先帝在画旁还题了字。”冯太后指着绢帛边角。
刘骜凑近细看，果然是宣帝刘询的手迹：“京城三美——平君、成君、昭华。元平元年春，病已绘”字迹遒劲，末尾却微微颤抖，像是执笔人当时心绪难平。
“先帝与太皇太后……”刘骜斟酌着开口。
冯太后会意，轻轻叹了口气：“先帝一生，于女色上并无偏执。后宫佳丽，不过是礼制所需。唯有太皇太后，是他少年相识、患难与共的人。当年巫蛊案起，先帝为太子时险些被废，流落民间时是太皇太后以命相护。后来先帝即位，她又助皇祖父良多。”
她顿了顿，目光落在窗外盛开的桃花上：“世人只说太皇太后权倾朝野，却不知她每一步，都是踩着刀尖走过。先帝明白，所以至死，他案头始终放着她年轻时的一方丝帕。”
刘骜沉默良久。他想起自己的母亲王政君，如今也是太后，却与这位皇祖母截然不同。王氏外戚权势日盛，母亲每每召见兄弟，谈论的多是封侯拜相之事。而这位冯太后，自刘康就国后，便深居简出，从不干预朝政。
殿外忽然传来一阵鸟鸣，几只麻雀落在桃花枝头，啄食着初绽的花蕊。刘骜望着那幅画，忽然觉得手中的绢帛沉重起来。他想起祖父刘询——不，是父亲刘奭，想起他在临终前紧握着祖母的手，浑浊的眼中流下泪来。那时他尚年幼，不懂那泪水的含义，如今似乎明白了几分。
“父皇常说，他辜负了皇祖母的期望。”刘骜低头若有所思。
“陛下不必如此想，”冯太后柔声道，“孝元皇帝有孝元皇帝的难处，太皇太后有太皇太后的坚持。帝王家事，从来就不是非黑即白。”
刘骜沉默片刻，忽然道：“朕最近常做梦，梦见皇祖母，也梦见那位从未谋面的四皇叔。他们在梦里说，要朕守好这江山。”
“日有所思，夜有所梦罢了。”冯太后宽慰道
“也许吧。”刘骜将画仔细卷好，“这幅画，朕想留下。
冯太后点头：“本该如此。只是还有一物——”她从袖中取出一枚玉佩，温润的白玉上刻着一只展翅的凤凰，那是凤翎卫的令牌。“这是太皇太后临终前交给我的，说是……留给有缘的后人。”
刘骜接过玉佩，触手生温。他忽然想起史书上那些冰冷的记载：“霍氏之诛，王后之力也“
“太后临朝，威行中外”。那些字句背后，原来是这样的温度。
“冯太后，”他抬头，“您认为，后世会如何看太皇太后？”
冯太后已经起身，闻言驻足，背影在殿门的逆光中显得有些单薄：“后世如何看，太皇太后从不在乎。她在乎的，不过是先帝画她时，有没有画出她笑的样子。”
说罢，她缓步离去，裙裾扫过殿前的青砖，发出轻微的声响。刘骜独自站在温室殿中，手中握着玉佩和帛书，窗外桃花纷飞，像是下了一场粉红色的雪。
他重新展开那幅画，在案头的烛火下细细端详。画中的女子依然回眸浅笑，仿佛下一秒就要从绢帛上走下来，告诉他那些尘封的往事。刘骜提起笔，在画旁的空白处，轻轻题下一行小字：
“永始三年春，朕于椒房殿旧物中得此，先帝手笔，祖母遗容。桃花依旧，而斯人已远。”停笔时，他忽然觉得眼眶有些发酸。
忽然太监又来禀报：“陛下，西域都护府急报。”
刘骜回到案前。奏报是王骏之子王凤送来的——王骏去年病逝，王凤继任西域都护。信中说，康居国又有异动，请求增兵。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！