2016年7月27日，京城。
人民大会堂。
齐学斌第二次走进这座建筑。
跟上一次预备彩排时的紧张不同，这一次他的心态出奇地平静。也许是因为过去十天里经历了太多事情，从昆仑九号的资本围猎到国检中心的底盘对决，从联合调查函的悬刀到审计署的介入，他的神经已经被淬炼到了一种近乎麻木的坚韧。
表彰大会在上午九点准时开始。
金色大厅里坐满了人。来自全国各地的一百零二名优秀县委书记按照省份分区落座，每个人的胸前都别着那枚红色的勋章。主席台上方，巨幅国旗和党徽在灯光下熠熠生辉。
齐学斌坐在汉东团的第一排。这个位置是按照年龄排序的，他是整个代表团里最年轻的一个，所以坐在了最前面。坐在他旁边的是那个皖北的老书记，今天穿了一件崭新的中山装，头发梳得很整齐。
“小齐，紧张不？”老书记小声问。
“还好。”齐学斌笑了笑。
“我紧张得手心都出汗了。”老书记搓了搓手，“干了一辈子基层，头一回来这么大的场面。回去跟老婆孩子讲，他们肯定觉得我在吹牛。”
齐学斌看了看老书记那张被风吹日晒刻满皱纹的脸，心里涌起一股温热的感觉。
这就是中国基层治理的脊梁。不是PPT上的数字，不是酒会上的觥筹交错，是一个个在泥土里扎了几十年根的普通人。
大会的议程跟预备会上宣布的一样。领导讲话、宣读表彰决定、颁发证书、合影留念。每一个环节都庄重而有序。
当主持人念到“汉东省清河经济特区管委会主任齐学斌”的时候，齐学斌站起来，走上了主席台。
灯光打在他身上，很亮。他微微眯了一下眼睛，然后恢复了正常。
颁奖人是中组部的一位副部长。一个六十多岁的老人，头发全白了，但目光炯炯有神。他把证书和勋章递给齐学斌的时候，多看了他一眼。
“齐学斌同志，你是今年最年轻的代表。好好干。”
“谢谢领导。”齐学斌接过证书，深深鞠了一躬。
回到座位上的时候，老书记拍了拍他的肩膀，什么都没说，但眼睛里全是赞许。
表彰大会持续到了中午十一点半。最后一个环节是全体代表在大会堂前的台阶上合影。
齐学斌站在第二排靠左的位置。摄影师按下快门的那一刻，他的脑子里闪过一个念头：这张照片将会成为他未来十年仕途中最有分量的一张底牌。
不是因为荣誉本身，而是因为站在照片里的其他一百零一个人和他们身后的省委、中组部、以及整个国家层面的认可体系。谁想动他，都得掂量一下这张照片的重量。
合影结束后，齐学斌在大会堂门口的台阶上遇到了韩志军。
韩志军的态度跟十天前完全不同了。当初在大巴上那种客气而疏离的寒暄已经不见了，取而代之的是一种带着敬意的热情。
“齐主任，恭喜恭喜。”韩志军主动伸出手，“沙书记让我转告你一句话，今天晚上不用回汉东了。省里有安排。”
“什么安排？”
韩志军笑了笑。
“明天上午九点，省委组织部。沙书记会亲自参加。你准备一下。”
齐学斌的心跳加快了半拍。他知道这个“安排”意味着什么。
省委组织部。沙家康亲自参加。
这是来宣布级别的。
当天下午，齐学斌回到西苑饭店，在房间里坐了很久。
他给苏清瑜打了一个电话。
“清瑜，明天上午我要去省委组织部。沙书记会到场。”
电话那头沉默了两秒。
“副厅级？”苏清瑜的声音里有一丝颤抖。
“应该是。”
“学斌。”苏清瑜的声音变得柔软了，“恭喜你。你值得。”
“还早。”齐学斌说，“没有正式宣布之前，什么都不算。你帮我盯着清河那边。老吴那里你跟他打个招呼，让他把管委会的常务工作先稳住。”
“好。你放心。”
挂了电话，齐学斌走到窗前。
窗外是京城七月末的黄昏。天边的晚霞像一幅水彩画，橙红色和紫色交织在一起，把半个天空都染透了。远处有一群鸽子在胡同上方盘旋，翅膀上绑着的哨子发出悠长的鸣响。
三十一岁。
从一个被发配到水库派出所的小民警，到全国优秀县委书记，到即将被宣布的副厅级干部。
九年。
这九年里，他经历过被停职、被围堵、被暗杀、被陷害、被全省通缉。他扛过除夕夜的爆炸、地下室的枪战、暴雨中的追车、以及无数个在办公室里独自面对绝境的深夜。
他失去过战友，背叛过承诺，也在不得已的时候做过一些游走在灰色地带的事情。
但他从来没有失去过一样东西。
方向。
他知道自己在做什么，为什么做，以及做到最后会变成什么样的人。
这就够了。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！