十月二十五号。星期六。凌晨四点。
清河下了一场暴雨。
齐学斌是被雨声吵醒的。他在行军床上躺了一会儿，听着雨水砸在窗户上的声音，猛烈而密集，像是有人在用一把把小锤子不停地敲着玻璃。
他起身洗了把脸，换上了一身深灰色的夹克和黑色长裤。没有穿警服，也没有系领带。他今天不是以公安局长的身份出门，而是以一个普通基层干部的身份去省城。
两个箱子已经放在门口了。他检查了一遍箱子里的文件，确认每一份都在。然后他拎起箱子下了楼。
管委会的停车场里停着几辆公务用车，但齐学斌没有碰它们。他走到最角落的一个车位前，那里停着一辆深蓝色的老款桑塔纳2000。车身上有好几处掉漆的痕迹，前保险杠还有一道轻微的凹陷。
这辆车是老张的私人车。昨天下午齐学斌跟他借的。
“头儿，你要去省城，干嘛不开公务车？”老张当时很困惑。
“开公务车太招眼。”齐学斌说，“我不想让任何人知道我去省城了。越低调越好。”
他把两个箱子放进后备厢，扣上了锁，然后上车发动了引擎。
老桑塔纳的发动机嗡嗡地响了几下，总算点着了火。
凌晨四点一刻，齐学斌驶出了清河县城。
暴雨如注。
雨刷器开到了最快档，但挡风玻璃上的雨水还是像一层厚厚的水帘一样不停地涌上来。国道上几乎没有其他车辆，偶尔有一辆大货车从对面呼啸而过，溅起的水花打得桑塔纳的车身一阵剧烈的抖动。
齐学斌握紧了方向盘。
他选择凌晨四点出发，是经过计算的。从清河到省城金陵，走国道大约四百公里，正常速度需要六到七个小时。他计划在上午十点左右到达金陵，然后找一个地方洗漱换衣服，吃个午饭。下午两点准时到省委后院的永和茶室。
他没有走高速。不是因为省钱，而是因为高速公路的收费站有监控。如果叶援朝的人调取收费站的记录，就能知道他什么时候离开了清河。走国道虽然慢一些，但不会留下任何电子痕迹。
暴雨中的国道很难走。路面积水严重的路段，桑塔纳的底盘几乎贴着水面在走。有几次他感觉到轮胎打滑了，赶紧降低车速。
但他没有停下。
六个小时的路程。六个小时的暴雨。六个小时的孤独。
在这六个小时里，齐学斌的脑子没有停过。
他在反复推演见到沙家康之后的每一个可能的场景。
场景一：沙家康对直管特区方案感兴趣。这是最理想的情况。如果沙家康认可了方案的核心逻辑，他就有了一个足以改变汉东省经济版图的政策工具。接下来的事情就简单了：省委出面叫停撤县设区，启动直管特区的试点改革，齐学斌从一个被围剿的副处级干部变成省委改革试点的执行者。
场景二：沙家康对方案不感兴趣。这是最糟糕的情况。如果沙家康觉得这个方案太冒险、太激进，或者觉得为了一个副处级干部去得罪叶援朝不值得，他就会被客客气气地打发回去。然后撤县设区的议案将在省委常委会上顺利通过。清河变成萧江市的一个区。他齐学斌被调到市史志办养老。一切结束。
场景三：沙家康既不接受也不拒绝，而是让何建国先搞一轮调研。这是最有可能发生的情况。省委书记不会在一次茶话会上就做出如此重大的决策。他需要时间来论证、来权衡、来听取其他常委的意见。如果是这种情况，齐学斌至少能争取到几个月的缓冲时间。
几个月。也许就够了。
因为在前世的记忆里，2015年初，中央将在全国范围内启动新一轮的反腐巡视。汉东省是第二批巡视名单上的省份之一。
如果他能撑到那个时候，中央巡视组的进驻将彻底改变汉东省的政治格局。叶援朝和他背后的利益集团，将面临来自中央的直接审查。
到了那个时候，一切都会不同。
但前提是，他今天必须让沙家康至少愿意听他说完。
上午十点。暴雨渐渐小了。
桑塔纳驶入了金陵市区。这座汉东省的省会城市在雨后的清晨里显得格外安静。街道上的积水还没有退完，几辆环卫车在慢慢地清扫落叶和断枝。
齐学斌把车停在了省委大院南边三条街外的一家小旅馆门口。这家旅馆破旧得连招牌上的灯都有两个不亮了，但正因为如此，不会有任何人注意到一辆老桑塔纳停在这里。
他进去开了一个钟点房。
房间很小，窗帘是褪了色的碎花布，枕套上有一个烟头烫出来的小洞。但无所谓。他需要的只是一个洗澡和换衣服的地方。
热水器嗡嗡地响了半天才出热水。齐学斌站在花洒下面，让滚烫的水浇在后背上。六个小时的暴雨夜驾让他的肩膀和脖子都僵硬了，热水的冲击让紧绷的肌肉慢慢松弛下来。
他闭着眼睛，脑子里还在过那份十二页方案的内容。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！