要么想把我踢出他生活。”
“人在哪？我现在就去！”
“妈。”
她蹲下身想替母亲捶背，指尖刚碰到那件洗得发灰的棉袄。
就听见一声压抑的咳嗽，震得椅子腿都在抖。
这十几年，她把自己活成了笑话。
婚前只想着嫁个安稳人，婚后只顾着操心柴米油盐。
生了女儿之后，更是把所有力气都耗在别人身上。
老娘怕拖累她，硬撑着说：“我好得很，不用惦记。”
她盯着那只豁了口的搪瓷杯，心里发虚，却还是点了点头，转身就走了。
她居然就信了。
信得那样彻底，连母亲递来的药盒都没打开看过。
直到那天推开院门，看见母亲佝偻着腰，在灶台边咳嗽。
自己蠢得厉害，自私得更厉害。
那只碗滑落在地，碎成三片，米汤淌了一地。
母亲弯下腰去捡，膝盖发出咯吱一声响。
兜里没钱，女儿要养，老娘要照看。
银行账户余额长期停留在三位数。
手机里存着二十多个未接来电，全是催缴水电费和补习班学费的通知。
她翻出抽屉最底层的记账本，一页页往前翻。
发现上个月连女儿校服扣子掉了都没钱换新的。
她不能再当那个让人烦心的累赘，开始到处找活干。
天没亮就出门，在劳务市场站着等消息。
中午啃冷馒头喝自来水，傍晚再挤两小时公交回家。
路过菜摊时忍不住多看两眼，又迅速挪开视线。
招聘启事贴在玻璃窗上，字迹清晰。
学历要求大专以上，年龄限三十五岁以下，需有三年相关经验。
她站在那儿看了一分钟，默默走开。
一个年纪不小、学历不高、还得天天盯着孩子的女人。
简历投出去，石沉大海。
面试官翻完她的资料，抬头看了她一眼。
她坐在等候区，听着隔壁会议室传来清脆的高跟鞋声。
好工作？
轮不到她。
干违法乱纪、伤天害理的事？
想都别想。
她坐在出租屋的小板凳上，把一张废纸折了又展，展了又折。
最后捏成一团扔进角落的塑料袋里。
她只能到处找活儿干。
凌晨四点去菜市场帮人搬筐，上午九点赶回社区托育站带孩子。
扛水泥、洗碗、扫地、照看孩子……
只要不犯法、不害人，人家肯用她，她就去。
她点头，退后一步，让出门口的位置。
转身时听见背后有人说：“怪可怜的，就是不好使。”
可活儿哪是天天有的？
劳务市场的人流每天不同，有时排到她，有时还没喊到号就散了场。
她攥着号码牌站在风里。
没活儿，饭锅就揭不开。
炉灶冷着，锅底落了一层薄灰，水壶嘴朝上，里面空得能听见回声。
女儿放学回来踮脚掀锅盖，她赶紧拦住。
“妈刚煮上，马上就好。”
一连几天揽不到事做，心里就像揣了块烧红的炭。
她整夜睁着眼，盯着天花板上那道裂缝。
最怕突然来点小开支。
就这点钱，也能让她整宿睡不着，心口发闷，手心冒汗。
她坐起身，拉开抽屉，拿出一个小铁盒。
里面是丈夫留下的几枚旧硬币。
她一枚一枚擦干净，又放回去，合上盖子，轻轻叹了口气。
日子压得她直不起腰。
走路时肩膀习惯性往前缩，坐下时后背贴不住椅背。
她看着镜子，发现眼角的细纹比去年深了不少，鬓角又冒出几根新白发。
真不是不想喘口气，是根本没空喘。
医院复查单压在枕头底下，她没时间去看。
女儿校庆表演她没到场，只托邻居录了视频。
母亲住院那次，她在手术室外守了十一个小时，连口水都没顾上喝。
连女儿撅嘴不高兴，她都顾不上多问一句。
洛睿姣把考卷塞进书包最里层。
这些细节，她全都错过了。
后来洛睿姣就越来越安静了。
放学回来先写作业，写完主动扫地擦桌，晚饭后端水给奶奶泡脚。
第二天醒来，发现女儿已经把被子给她掖好，床头放着一杯温水。
成绩单贴在墙上，红笔圈出的名次年年都是第一。
志愿表上，她亲手填下“京大”两个字，字迹端正，没有涂改。
录取通知书寄到那天，她正在养老院帮老人剪指甲。
接到电话后，手指抖得握不住剪刀。
成绩年年拔尖，考上京大。
这真不是她教得好。
而是小老太默默把缺的那半截母爱补上了。
洛睿姣自己也争气，心里有光，没掉进泥坑里。
所以洛睿姣跟她生分，她一点儿不意外。
从小到大，女儿话就少，越长大越沉默，眼神也越躲着她。
小时候摔了，自己爬起来拍拍土，不哭也不喊疼。
上学后拿回奖状，只往桌上一放，转身就去做作业。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！