我来不及反应，一口东西就喷了出来。
洗手池里，红的。一大片红的。混着水，慢慢往下流。
血。
好大一口血。
我撑着洗手台，看着那些血被水冲走。看着它们打着旋，流进下水口。
然后鼻子又开始流了。一滴一滴，滴在洗手池里，滴在那还没冲干净的血上。
我抬起头，看镜子。
镜子里的我，鼻子在流血，嘴边也有血。
狼狈。难看。像个快死的人。
我看着那双眼睛。
那双眼睛也在看我。
死亡是有感觉的。
我以前不知道。现在知道了。
那不是害怕，不是恐惧，不是任何一种激烈的情绪。那是一种很轻的感觉。像有什么东西在慢慢离开你。像你站在一扇门前面，门开着，里面很黑，你还没进去，但你听见风从里面吹出来的声音。
我知道我快了。
不是今天，就是明天，就是这几天。
我关了水龙头。
擦了脸。
把洗手池擦干净。
然后我下楼。
画室一楼很黑。我没开灯。月光从窗户照进来，照在地板上，青白色的。
我走到那个柜子前面。
抽屉。第三个抽屉。
我拉开。
里面东西不多。一些杂物，一些用不上的东西。最底下，那个乌木盒子。还有那个泛黄的破册子。
叶玄死前给我的。
他说，这是蛛神的秘密。
当时我没打开。我以为我能活很久。我以为我有的是时间。我把它们塞进抽屉最深处，假装它们不存在。
现在我知道了。
我没时间了。
我把盒子和册子拿出来。
月光下，那乌木盒子黑沉沉的，上面刻着我看不懂的花纹。那个册子更破，黄得发黑，边角都卷了。
我把盒子放下，先拿起册子。
翻开。
第一页。
是一些画。画得很奇怪。线条歪歪扭扭的，像是小孩子画的，又像是故意画成那样的。有山，有树，有人。但那些人画得很奇怪，身子细长，脑袋很大，眼睛画得特别大，黑黑的，直直地看着你。
我翻过去。
第二页。还是画。不同的山，不同的树，不同的人。但那些人的眼睛还是一样。大大的，黑黑的，直直地看着你。
第三页。第四页。第五页。
都是画。
我看不懂。
但我继续翻。
翻到后面，画慢慢变了。不再是那种歪歪扭扭的画，而是越来越像样，越来越清楚。那些人的脸越来越清晰，那些眼睛越来越真。
翻到中间，画没了。开始有字。
字也写得不好看。歪歪斜斜的，有的地方深，有的地方浅。像是用树枝蘸着什么东西写的。
我借着月光，一个字一个字地看。
那是一个故事。
一个很久以前的故事。
蛛神刚开始也是一个人。
一个生在大山里的女人。
看那些画上的服饰，应该是在二百年之前。
她没有名字。至少册子里没写她的名字。只叫她“那个女孩”。
那个女孩的母亲怀她的时候，肚子里已经有好几个孩子了。都是女孩。都死了。怎么死的？打掉的。她父亲想要儿子。每怀一个女孩，就打。打到流掉为止。
但她没流掉。
她母亲被打了很多次。她父亲用拳头打，用脚踢，用棍子打。她母亲被打得浑身是血，跪在地上求饶。但她就是没流掉。
她生下来了。
生下来的时候，浑身青紫，不哭不动。她父亲看了一眼，说是个女胎，没用的东西。然后把她扔进了尿盆里。
尿盆。
那时候的尿盆是木头做的，里面装着屎尿。刚出生的婴儿，被扔进屎尿里。
她母亲躺在床上，动不了。听着那个孩子被扔进去的声音。听着她父亲走出去的声音。
然后她听见了哭声。
很小的哭声。从尿盆里传出来。
她挣扎着爬起来，爬到尿盆边上。那个孩子在屎尿里，浑身脏污，但活着。睁着眼睛，看着她。
她把孩子捞出来，用衣服擦干净。
她父亲回来，看见了。又要打。她母亲跪在地上求他。说这个孩子命大，说不定是福气。留下吧，留下吧。
她父亲没再打。但也没管。
那个孩子就那样活下来了。
没有名字。没人叫她。饿了没人喂，哭了没人抱。她母亲想管，但不敢。她父亲动不动就打，打她母亲，也打她。
她学会了躲。学会了不哭。学会了饿的时候自己去灶台边找吃的。学会了冷的时候缩在灶灰里取暖。
四岁那年，村里闹灾。
收成不好，饿死很多人。她父亲说，家里养不起她了。
正好村里来了个算命的，说山上的狐仙庙要供祭品。谁家把孩子送去，狐仙保佑全家平安。
她父亲就把她送去了。
四岁。一个人，被送上山。那座庙早就荒了，狐仙的泥塑倒在一边，落满灰。没有狐仙。只有空荡荡的破庙，和山里的野物。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！