贺云把车停在花生心理诊所楼下时，雨已经小了。
他望着玻璃门上凝结的水痕，手指在方向盘上掐出青白的印子——这是他最近才有的习惯，每当焦虑时就会无意识地收紧指节。
诊所的门铃在他推开门时轻响。
穿浅蓝针织衫的女医生从屏风后转出来，发梢还沾着雨珠：贺先生，您比预约时间早了十分钟。
我想尽快。贺云的声音带着冷硬的克制，目光扫过茶几上那盆常春藤——和三年前他陪季凝来做心理疏导时摆的位置分毫不差。
花生示意他坐下，咖啡杯递到他面前时飘着熟悉的榛果香气。上次您说，最近总梦见暴雨天。她翻开病历本，钢笔尖悬在纸页上方，能具体说说吗？
贺云喉结动了动。
那些碎片般的梦境总在凌晨三点准时砸醒他：季凝湿漉漉的发尾滴着水，腕间银镯撞在他手背；她仰头看他时睫毛上挂着雨珠，说贺云，你替我娶季安下，我替你挡季家的刀；还有昨夜，他梦见自己攥着她的手腕，珍珠项链在两人之间晃荡，她的眼泪砸在他锁骨上，烫得他心脏发疼。
和季凝有关。他说，指节叩了叩病历本封面，您上次说，可能有办法恢复记忆。
花生推了推眼镜，病历本翻到某一页。
贺云看见自己的名字被红笔圈着，旁边写着创伤性失忆，关联人物：季凝（重点）三个月前，有位女士来咨询过记忆恢复的药物。她抬眼，她提供的证件显示姓名是季发，但我记得她腕间有个刻着葡萄藤的银镯——和您夫人现在戴的那只很像。
贺云的后背突然绷直。
季凝的银镯他再熟悉不过，小葡萄总爱趴在她手腕上数刻痕。她......问了什么？
她想知道，有没有药能让人忘记特定记忆。花生的钢笔在纸上画了个圈，当时她情绪很不稳定，说有些事太疼了，疼到连呼吸都像被刀割
诊所里的空调突然发出嗡鸣。
贺云感觉有什么东西在胸腔里裂开，那些被他刻意忽略的细节突然涌上来：季凝总在深夜对着银镯发呆，珍珠项链戴了三天就收进首饰盒，小葡萄说妈妈最近总在睡前翻老照片......
贺先生？花生的声音像从很远的地方传来，您需要先稳定情绪，记忆恢复不能急于......
谢谢。贺云猛地站起来，西装下摆扫倒了咖啡杯。
深褐色的液体在米色地毯上晕开，像极了季凝上次煮糊的姜茶颜色。
他掏出手帕按在污渍上，动作僵硬得像机器人，我有点事，先走了。
玻璃门在身后合上时，他听见花生在打电话：林护士，把三号诊室的薰衣草香薰换成薄荷......
季凝是在步行街的糖画摊前遇见卫长安的。
她本来是要买小葡萄最爱的蝴蝶糖画，刚摸出手机扫码，身后就传来那声熟悉的。
她转身的动作太急，糖画师傅的铜勺差点碰到她手背。
卫长安穿着浅灰风衣，手里举着个褪色的帆布包，眉眼在秋阳里温和得像幅画：我猜你会来买糖画，小葡萄总说妈妈买的蝴蝶最漂亮。
季凝后退半步，后背抵上糖画摊的木架。
她记得卫长安——三天前在咖啡馆，他说三年前你救过我你腕间的银镯是我送的。
可她翻遍所有记忆，只看得见贺云在暴雨里给她披外套的轮廓。
我带了照片。卫长安从帆布包里取出一沓塑封照片，最上面那张是她和他站在海边，她穿着白裙子，他的手虚虚护在她后腰。
季凝的指尖发颤，照片里她的笑那样清晰，可她竟半点印象都没有。
这是去年夏天，我们在三亚。卫长安的声音放得很轻，像怕惊飞了什么，你说想拍一组海边的婚纱照，可后来......他顿了顿，后来贺云出现了。
季凝的太阳穴突突地跳。
她摸出手机，翻到和贺云的合照——他们在幼儿园家长会上，小葡萄举着手工星星贴在两人中间。
照片里贺云的白衬衫被孩子蹭上了蜡笔印，她的珍珠项链在颈间闪着光。
可现在，这两张照片在她脑子里重叠成一片混沌。
小凝，你记得吗？卫长安突然握住她的手，温度比贺云的凉一些，你说过，等小葡萄上小学，我们就搬去大理，开间花店，每天早上给她煮酒酿圆子......
季凝的呼吸乱了。
她想起昨夜贺云发来的消息：小葡萄说今天幼儿园教做手工，要等爸爸妈妈一起贴星星。想起他湿透的白衬衫下绷紧的肩线，想起他说时刻意放轻的尾音。
可此刻卫长安的话像根细针，正往她记忆的裂缝里钻。
我需要时间。她抽回手，指甲掐进掌心，小葡萄......她需要稳定的生活。
如果你能给她和我一样的幸福......
卫长安的眼睛亮了。
他从帆布包里摸出个红色福袋，穗子上还沾着线头：这是你去年在城隍庙求的，说等小葡萄十岁时打开。他把福袋塞进她手里，里面有张纸条，你看看。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！