苏辰没有立刻靠近那支笔。
他站在那座由废稿构成的圣殿前，沉默良久。那支“完稿之笔”漂浮在尖塔顶端，仿佛早已等候多时，却又无比陌生。它不发光，也不眩目，笔尖甚至残破，但却在这片逻辑残骸的世界中，释放出一种令人窒息的“终结气息”。
“它不是工具。”苏雪低声道，眼神紧锁那支笔，“它是某种……意识的化身。”
“更像是一道‘最后的意图’。”苏辰点头。他能感受到，那支笔并非无主之物，它承载着所有被腰斩、被遗忘、被否定的故事中，那些未能说出的“最后一句话”。
“我们要怎么拿到它？”领航员问。他的声音里没有惧意，只有一丝本能的抗拒，就像是工程师面对一个不可能完成的设计图。
“我们不能‘拿’。”苏辰看向他们每一个人，“我们只能‘续’。”
他抬手，轻轻一挥，那张由伏笔构成的星图再次展开。但这一次，它不再是星图，而是一张由无数断裂句子、未完设定、被删章节拼接而成的草稿纸。纸张在他们脚下缓缓展开，延伸至那座尖塔的底部。
“每一个故事，都是一段未完成的病历。”苏辰低声说，“而我们，是最后一批愿意阅读的医生。”
他迈步踏上那张草稿纸。每走一步，脚下的句子便开始自我修复。那些曾被删除的角色、未能登场的反派、被迫沉默的对白，纷纷从纸面中浮现，化为微光，缠绕在他的脚踝。
“这不是前进。”苏雪走到他身旁，“这是一场‘共情’。”
“是一次‘共读’。”苏辰点头。
他们一行人踏上草稿之路，向尖塔前进。
随着距离的拉近，圣殿开始低语。不是声音，而是故事残响。它们在每个人耳边呢喃，试图唤起共鸣，也试图诱导偏离。
“你知道吗？”一个声音在苏雪耳边响起，是她小时候最喜欢的童话角色，“你本可以是主角。”
“你也可以是神。”另一个声音在领航员耳边低语，“只要你愿意修改一点点。”
“他们都不是你。”苏辰的声音如针，刺破那些低语。他转身看向他们，“不要听，不要改，不要想成为‘更好的自己’。我们不是来成为主角的，我们是来为他们——那些从未被讲完的——写下句点。”
就在他们抵达尖塔基座时，一道人影缓缓浮现。
那是一个老者，身披残破的编辑长袍，面容模糊，双手空空。他没有阻拦，也没有迎接。他只是站在那里，仿佛是他本身的延伸。
“你们来了。”老者的声音，像纸页翻动，“你们是第一批，试图不靠神性，不靠逻辑，而是靠‘共情’抵达这里的存在。”
“你是谁？”苏辰问。
“我曾是第一任‘笔者’。”老者低头，“在我之前，没有完稿之笔。在我之后，没有人敢再尝试。”
“你失败了。”苏雪看着他。
“我选择了沉默。”老者苦笑，“因为我发现，完稿之笔，不是写下‘结局’的工具，而是承认‘结束’的勇气。”
“那我们呢？”苏辰走近一步，“我们不是来写‘结束’的，我们是来写‘继续’的。”
老者沉默片刻，然后伸手指向塔顶。
“你们可以尝试。但记住，笔不选择作者，笔选择‘接受结束’的人。”
苏辰没有犹豫。他转身，看向所有人。
“你们可以留下。”
“你疯了吗？”【第一章】终于忍不住，“你知道那支笔意味着什么？它会夺走你的一切——自由、身份、甚至你自己！你会变成一个‘结尾’！”
“也许吧。”苏辰轻声说，“但如果我不去，那些故事，就永远没有人写下最后一页。”
他转身，踏上尖塔的螺旋阶梯。
每一步，他的身体都在消散一部分。不是肉体，而是他作为“主角”的定义。每一阶，剥离一层神性，一层设定，一层叙事保护。他在变得“普通”。
而在塔顶，那支笔静静地等着他。
当他抵达塔顶，伸手握住笔的瞬间，整个【孤本藏书阁】为之一震。
所有废稿、残章、逻辑黑洞、设定矛盾、剧情撕裂者，全都停下了活动，仿佛整个世界，屏住了呼吸。
苏辰没有立刻落笔。
他只是，低头看着那张空白的纸页，沉默良久。
然后，他写下了一个字。
不是“终”。
也不是“始”。
他写下的是：
【续】
下一刻，整个藏书阁开始崩塌。
不是毁灭，而是重构。
所有被遗忘的故事，在这一刻，重新获得了“继续”的权利。
苏辰站在塔顶，笔仍在手中。
他不是主角。
他是“续写者”。
而他们的故事，才刚刚开始。苏辰写下“续”的那一刻，整个孤本藏书阁开始剧烈震荡。
不是坍塌，而是解构。
那座由废稿、逻辑漏洞、设定残骸拼接而成的圣殿，如同被一支看不见的手从根基抽出线稿，砖石变回文字，尖塔化为句式结构，纷纷解体。那些曾经封闭的章节，在苏辰笔下重新打开。每一段被删去的对白，每一场未能上演的冲突，开始自发地寻找归属。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！