手续交接完成后，冰冷的现实程序开始运转。在民警的协助下，王猛作为目前能够认定的、与赵刚关系最密切的人（代表王秀英家庭），办理了遗体认领、死亡证明领取等相关手续。
医院太平间的工作人员也拿出了相应的单据和注意事项，交代了遗体转运和后续殡葬需要的手续。
整个过程，秀英都处于一种半麻木的状态，她签不了字，手抖得厉害，眼泪时不时就涌出来，模糊了视线，最后还是王猛红着眼睛，替她签下了名字。
每一笔落下，都像是在他心上划了一刀。李玉珍靠在小芳身上，几乎站不稳，只是无声地流泪。小芳也强撑着，努力扶住玉珍婶，自己却也是脸色惨白，眼神空洞。
当最终拿到那张薄薄的、却重逾千斤的“遗体准运单”时，王猛的手都在抖。这就是刚子哥在这世上最后的一纸证明了。
“我们可以联系殡仪馆的灵车，或者你们自己找车，把遗体接回去。”民警提醒道，语气带着同情，“如果需要帮助，可以联系当地的民政或者村委会。”
王猛紧紧攥着那张纸，嘶哑着说：“不用找灵车。我们……我们自己带刚子哥回家。”他看向秀英，秀英流着泪点头。她们不想让赵刚躺在那种冰冷的、专门拉死人的车里回去，那太凄凉了。他是他们的家人，他们要带他回家。
民警理解他们的心情，想了想，说：“这样吧，你们这个情况特殊，我帮你们问问医院，看有没有顺路的救护车或者其他车辆，可以捎带一下。直接躺在普通车上……不太合规，路上也可能有麻烦。”
老民警出面和医院沟通了一番。或许是出于同情，或许是因为民警的协调，医院方面最终同意，调派一辆暂时没有紧急任务的备用救护车，帮忙将赵刚的遗体送回王家庄。当然，这只是运送，不提供任何医疗服务，费用也需要王猛他们承担一部分。
对此，王猛没有任何异议。他现在只想快点带刚子哥离开这个冰冷的地方，回到他们那个虽然破旧、却充满人情味的家里。
等待车辆的时候，太平间的工作人员用专用的尸袋将赵刚的遗体妥善包裹好，然后小心地转移到了推车上。当白色的尸袋拉链被拉上的那一刻，秀英终于忍不住，再次扑到推车边，隔着袋子抚摸那已经无法回应的人形轮廓，发出压抑到极致的、如同受伤母兽般的哀鸣。李玉珍也哭倒在地。小芳搀扶着她，自己也泪流满面。
王猛没有哭，他只是死死地盯着那个白色的袋子，眼睛赤红，牙关紧咬，仿佛要将这一幕，连同所有的仇恨和悲痛，一起刻进骨头里。
救护车开了过来，停在了太平间外的空地上。车门打开，里面没有复杂的医疗设备，只有一张固定的担架床。工作人员和民警一起，小心地将裹着尸袋的赵刚抬上了救护车，安放在担架床上。
“上车吧。”老民警对王猛他们说。
王猛先扶着几乎虚脱的秀英上了车，让她坐在靠窗的折叠座椅上。小芳也搀扶着李玉珍上了车，坐在秀英旁边。王猛最后上车，他手里依然紧紧抱着那个染血的帆布包，在担架床边的另一个折叠椅上坐了下来，位置正好挨着赵刚的头部。
车门“哐当”一声关上，将外面的世界隔绝。车厢里弥漫着淡淡的消毒水味和一种难以言喻的沉重。担架床上，白色的尸袋静静地躺着，轮廓清晰。
司机是个中年男人，显然对这种情况也见得多了，没多说话，只是从后视镜里同情地看了他们一眼，便发动了车子。
救护车缓缓驶出医院，没有拉响警笛，只是亮着顶灯，平稳地汇入了县城的车流。与来时那辆警车里的悲恸欲绝相比，这辆返程的救护车里，气氛更加死寂，更加绝望。连哭泣都变成了无声的流泪和偶尔控制不住的抽噎。
秀英靠着车窗，眼睛空洞地看着外面飞速倒退的街道、行人、店铺，但这一切都进不到她的心里。她的脑海里，全是赵刚来到王家后的画面：他挡在挖掘机前的背影，他连夜帮忙砌墙的汗水，他带着大家搞互助小组时的认真，他分析情况时的沉稳，他说要去省城找希望时的坚定……还有最后，他躺在太平间里那冰冷平静的脸。
这么好一个孩子，怎么就没了呢？还是为了他们家的事。他在这世上一个亲人都没有了，就这么孤零零地走了。秀英越想越痛，越想越愧疚，眼泪像断了线的珠子，不停地滚落。
她转过头，看着担架床上那个白色的袋子，仿佛能看到里面赵刚年轻的面容，她伸出手，颤抖地、轻轻地放在尸袋上，隔着那层布料，感受着下面冰冷的、不再有生命的躯体。
“刚子……咱们……咱们回家了……”她喃喃地说，声音轻得几乎听不见，却充满了无尽的哀伤，“婶带你回家……回咱们自己家……”
李玉珍也痴痴地看着那尸袋，嘴里反复念叨着：“老五……老五还没出来……刚子又走了……这个家……要散了……”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！