宠物监控摄像头安装后的第三天，梁承泽发现自己陷入了一种新的日常仪式。
早上出门前，他会检查一遍食盆、水盆、猫砂盆，然后对涟漪说“我走了”。猫通常趴在窗台上，耳朵动一动，表示听到了，但不会特意送他。关上门后，他会打开手机APP，看着画面里的猫——它往往会在门关上后的几秒钟内跳下窗台，走到门边，闻一闻门缝，然后返回窗台。
这个发现让梁承泽心里软了一下。原来在他看不见的时候，涟漪会用这种方式确认他离开。不是追逐，不是挽留，只是一次短暂的检查，然后继续自己的生活。
中午休息时，他会打开APP，看看猫在做什么。多数时候它在睡觉，偶尔在窗台看鸟，偶尔玩自己找到的小物件。有一次他打开时，正好看到涟漪在玩一个揉成团的快递单——那是他昨天扔掉的。猫用两只前爪拨弄纸团，追着它在房间里跑，撞到椅子腿时甩甩头，然后继续。这个场景他看了整整十分钟，直到同事叫他去吃饭。
下午工作间隙，他会瞥一眼手机屏幕。那小小的画面成了他情绪的锚点：无论会议上发生什么，无论项目压力多大，只要看到涟漪在睡觉或者在窗台发呆，他就觉得还有一个安静的地方在等着他。
“你最近老看手机。”邻座小王某天午饭后说，“谈恋爱了？”
梁承泽把屏幕转向他：“养了只猫。”
小王凑过来看：“哟，玳瑁啊。装监控了？”
“嗯，加班多，能看看。”
“理解理解，我家狗也装了。”小王说，“不过有时候我觉得，监控这玩意儿吧，反而让我更焦虑了。没装的时候，想着狗在家就是睡觉，不担心。装了之后，看到它无聊地趴着，我就内疚。”
梁承泽点头。他确实有同感：没装摄像头时，他默认涟漪在睡觉；装了之后，每次看到它醒着，就会想“它是不是无聊了”“要不要跟它说说话”。监控本为解决焦虑，却制造了新的焦虑。
但另一方面，他也看到了很多无法目睹的瞬间：猫在清晨的第一缕阳光里伸懒腰，猫在月光下安静地看窗外，猫在他不在时也会跳上他的枕头，在上面踩几下然后蜷缩起来。这些瞬间让他感觉，自己参与的不仅是猫的“生存”，还有它的“生活”。
周五晚上九点，梁承泽终于结束了连续五天的加班。
提交最后一个测试用例时，他的颈椎已经僵硬得像生锈的零件。他靠在椅背上，揉了揉眼睛，打开手机APP。画面里，涟漪正在玩一个小纸盒——那是梁承泽昨天拆快递后留下的，忘记扔了。猫把脑袋伸进盒子，倒退着走出来，然后再次伸进去，乐此不疲。
这个画面让他笑了。他点开双向语音：“涟漪。”
猫的耳朵动了动，从盒子里退出来，抬头看摄像头。
“我快回来了，再等一会儿。”
猫盯着摄像头看了几秒，然后继续玩盒子。它可能没听懂，也可能听懂了但不在乎。梁承泽喜欢这种“不在乎”——它提醒他，猫的世界不围绕他旋转，他有自己的位置，但只是其中之一。
收拾东西时，他发现办公室已经空了。这层楼只剩下几盏应急灯还亮着，窗外是城市的夜景，灯光密如蛛网。他穿过空荡荡的走廊，电梯里只有他一个人。下行的数字变化时，他忽然感到一种奇怪的放松：终于完成了，终于可以回去了，终于可以见到那个小生命了。
出地铁站时已经十点。他特意在便利店停了一下，买了一袋猫零食——这已经是本周第三次。店员认得他：“又买这个？你家猫真幸福。”
“它喜欢这个。”梁承泽说，自己都惊讶于这种自然的口吻。
推开门时，涟漪正在门后等着——每次他回来，它都在门后。监控告诉他，猫并不是一直等在这里，而是在听到脚步声后才会走到门边。但这不影响他每次开门时看到它的喜悦。
“我回来了。”他蹲下，摸了摸猫的头。
猫蹭蹭他的手，然后绕着他的脚转了两圈，尾巴高高竖起，尾尖轻轻勾着。这是它表达欢迎的方式。
喂完猫，处理完猫砂，梁承泽终于可以坐下。涟漪跳上他的腿，蜷缩起来，开始呼噜。他的手自然地放在猫背上，感受那温热的、规律的起伏。
手机震动，是老周发的消息：“明天训练，能来吗？”
梁承泽看了看腿上的猫，又看了看窗外。明天周六，没有工作安排，他可以补觉，可以陪猫，也可以去训练。
他回复：“能来。”
老周发来一个握拳的表情：“好，明天练战术，下周比赛。”
下周比赛。这个词让梁承泽心里一紧。猛虎队、场地、输赢、尊严……这些词已经在球队群里讨论了很多次。他缺席了一周的训练，对战术的熟悉程度肯定不如其他人。
但无论如何，他要去。
周六清晨，梁承泽难得没有在六点醒来。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！