清晨六点十五分，“调色盘”准时跳上梁承泽的胸口。
不是轻轻的落脚——是带着猫类特有的、无视物理定律的精准沉重感，正中胸口中央。梁承泽在睡梦中闷哼一声，睁开眼，正对上那双琥珀色的眼睛。猫的脸在晨光中像个严肃的毛绒面具，伊丽莎白圈已经取下（伤口愈合良好，昨天宠物医院确认可以摘掉），这让它看起来更像一只普通的、只是有点丑的玳瑁猫。
“早。”梁承泽哑声说，手自然地抬起来摸了摸猫的脑袋。
猫低下头，用头顶蹭他的手心，呼噜声像微型发动机启动。这是他们之间新形成的晨间仪式：猫用重量唤醒他，他提供抚摸，然后猫领路走向食盆。
但今天有点不同。猫没有立刻跳下床走向食盆，而是在他胸口上转了一圈，找了个舒服的姿势，趴下了。
梁承泽愣住了。这是它第一次表现出“想多待一会儿”的意思。他保持着半躺的姿势，手继续机械地抚摸猫的背。猫的体温透过薄薄的T恤传来，呼噜声震动着他的胸腔。窗外天色渐亮，鸟叫声零星响起。
五分钟过去了。猫没动。
梁承泽也没动。他忽然意识到，这是三个月来，他第一次在醒来后没有立刻查看手机。手机就在床头柜上，屏幕朝下——这是他最近养成的习惯，为了减少“第一眼看到屏幕”的冲动。但通常他会在醒来后几分钟内拿起它，看看时间，看看有无重要消息，看看天气。
现在，他的注意力完全被胸口上这个六斤重的生命占据。
猫的毛色在晨光中显现出细节：不是简单的黑、棕、黄，而是有深褐、浅褐、姜黄、煤黑，还有几处近乎橘色的斑点。这些色块毫无规律地拼接在一起，像儿童随意涂抹的油画。确实像打翻的调色盘。
“调色盘。”他轻声叫这个名字。
猫的耳朵向后转了一下，表示听到了，但没有其他反应。
“你不喜欢这个名字，对吧？”梁承泽继续说，像是自言自语，“确实太随意了。但叫什么好呢？玳瑁？太物种化了。三色？像冰淇淋。花花？太土了。”
猫抬起头，看了他一眼，然后重新趴下，闭上眼睛，好像说“你继续，我睡我的”。
梁承泽笑了。他的胸口因为笑而起伏，猫被颠了一下，不满地用爪子轻轻按住他的衣服。
七点整，猫终于起身，伸了个长长的懒腰——后腿绷直，前爪向前探，脊椎弓起，尾巴高高竖起。然后它轻盈地跳下床，走向食盆，回头看了他一眼，仿佛在说“该喂饭了”。
梁承泽坐起身，感到胸口还残留着猫的温热和重量。那种感觉很具体，像盖章。
上午十点，公司茶水间。
梁承泽在等咖啡机滴完最后一滴美式。旁边站着产品部的女同事林薇，她正用微波炉热自己带的便当。
“听小王说你养猫了？”林薇忽然问。
梁承泽有些意外。小王就是邻座同事，没想到他会说这个。“嗯，捡的流浪猫。”
“什么品种？”
“玳瑁猫。”
林薇眼睛亮了：“玳瑁好啊，招财。古话说‘玳瑁猫，镇宅宝’。而且玳瑁基本都是母猫，性格黏人。”
这些知识梁承泽都不知道。他只知道猫是猫，分颜色，但没想过颜色还有寓意。“它确实……挺黏人的。”
“取名字了吗？”
“暂时叫‘调色盘’。”
林薇噗嗤笑了：“直男取名法。不过也挺可爱的，接地气。”
咖啡好了。梁承泽倒进杯子，加了一点点奶。林薇的便当也热好了，她一边打开盖子一边说：“我养了两只布偶，一个月光猫粮猫砂就得一千多。流浪猫好养，皮实。”
“我还没算过开销。”梁承泽老实说。
“那你得开始算了。”林薇认真地说，“猫粮不能买太差的，不然容易得肾病。疫苗要打，绝育要做，每年体检。对了，你绝育预约了吗？”
又来了。绝育这个词像定时闹钟，每隔几天就会在他生活中响起。“还没，等伤口完全好了。”
“建议早点约，母猫发情很折磨的，会乱叫，还会想往外跑。”林薇舀了一勺饭，“不过你要是没打算长期养，也可以先找领养。玳瑁猫领养是难点，但好好找还是能找到好人家。”
长期养。领养。这两个选项在梁承泽脑子里悬浮着，像还没落地的硬币。他端着咖啡回到工位，打开电脑，但没立刻开始工作。而是打开了一个空白文档，写下两列：
养：
每天有生命陪伴
责任具体
学习照顾另一个生命
每月开销增加（？）
租房合同可能不允许（需要确认）
出差/旅行怎么办
不养：
自由
无额外责任
节省时间和金钱
猫要重新适应新环境
可能会有负罪感
看着这两列，他忽然觉得这很像工作中做决策分析：列出利弊，权衡权重，做出选择。但工作决策关乎数据、逻辑、利益；这个决策关乎情感、责任、一个生命。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！