“能分期吗？”他问。
医生和护士对视一眼。“我们一般不……不过如果是救助流浪动物，可以特殊申请。”护士小声说，“但需要填表，而且要有固定住址和联系方式。”
“我填。”梁承泽立刻说。
医生点点头：“那先处理伤口。可能要麻醉，手术加术后护理，全部下来大概……”他又报了一个更高的数字，“你确定吗？这可不是小数目。”
梁承泽看着纸箱里那双琥珀色的眼睛。猫此刻安静下来，只是盯着他，仿佛在等待一个判决。他想起了“独眼”，想起了老周蹲在煎饼车旁束手无策的样子，想起了自己笔记本上那条“每月学会1项非电子生存技能”——救一只猫算不算生存技能？他不知道。
但他知道，如果现在转身离开，这只猫可能会死于感染，或者拖着伤腿在街头艰难求生。而他将带着这个画面去开提案会，坐在会议室里讲着“用户痛点”和“解决方案”，心里却藏着另一个更真实的痛点没有解决。
“确定。”他说。
手续办得很快。梁承泽填写了救助申请表，留下了电话和地址，预交了第一期费用。猫被抱进治疗室前，他最后看了一眼：它被护士轻轻抱着，没有挣扎，只是看着他，然后消失在门后。
八点二十。他必须立刻赶往公司。
走出宠物医院时，清晨的阳光已经有些刺眼。他站在路边准备叫车，手机震动，是老周：“怎么样？”
“在医院了，要手术。费用我垫了，之后再说。”他打字回复。
老周发来一个抱拳的表情：“谢了，泽哥。晚上训练见。”
关掉微信，梁承泽深吸一口气。提案会的紧张感此刻才真正涌上来。他打开手机里的PPT文件，在颠簸的出租车里快速浏览最后几页。画面、数据、逻辑链条……这些他熟悉的东西，此刻却感觉有些遥远。他的思绪还停留在那只猫的眼睛上，停留在医生报出的数字上，停留在老周煎饼摊前湿漉漉的地面上。
九点差五分，他冲进公司写字楼。电梯里，他对着镜面整理衣领，看到自己头发有些乱，额头上还有细汗。这副样子去提案，客户会不会觉得不专业？
九点整，他推开会议室的门。客户方的三个人已经就座，他的总监正在调试投影仪。看到他进来，总监皱了皱眉，用眼神示意“你怎么才到”。
“抱歉，路上有点事。”梁承泽低声说，迅速连接电脑，打开PPT。
提案开始。他站在投影幕布前，开始讲解那份熬了三个晚上做出来的方案。语速平稳，逻辑清晰，该强调的重点一个没落。这是他熟悉的工作模式：进入“人形PPT生成器”状态，屏蔽一切干扰，只为交付一个完美的四十分钟。
但今天有些不同。
讲到“用户情感连接”部分时，他下意识举了个例子：“就像今天早上，我遇到一只受伤的流浪猫……”话说出口他才意识到不对，这不是提案该讲的内容。客户代表露出困惑的表情，总监在桌子下面踢了他一脚。
他立刻拉回正轨，用数据补充说明。但那个瞬间的走神，像平静水面投下的一颗石子，余波在他心里扩散。
提案在十点半结束。客户没有当场表态，只说“需要内部讨论”。送走客户后，总监把他叫到办公室。
“今天状态不对。”总监直截了当，“最后那个猫的例子，什么意思？我们做的是消费电子产品，不是动物保护公益。”
梁承泽想解释，但发现无从解释。怎么说？说我今天早上在救一只猫，所以分心了？这听起来像个糟糕的借口。
“对不起，我会注意。”他只能说。
总监摆摆手：“方案本身不错。但你要记住，工作是工作，生活是生活。别把情绪带进来。”
走出办公室时，梁承泽感到一阵疲惫。不是熬夜做PPT的那种累，而是更深层的、来自认知冲突的倦怠。在宠物医院，他做的决定是基于最朴素的人性：看到一个生命受伤，想要帮助它。在公司，他被要求成为一个精准、高效、没有多余情感的“解决方案提供者”。这两个角色在同一天早晨要求他切换，而他切换得并不完美。
回到工位，他打开电脑，邮箱里已经堆积了十几封新邮件。他机械地开始处理，但注意力始终无法集中。手机震动了一下，是宠物医院发来的消息：“手术顺利，猫咪在恢复中。可以探视时间是下午三点后。”
他盯着那条消息，心里某个紧绷的部分松动了。
午饭时间，他没去食堂，而是走到写字楼天台——这是他最近发现的秘密基地，很少有人上来。从二十八层俯瞰城市，车流像玩具模型，行人如蚁。他想起《人类重连计划》的第201条记录：“在足够高的地方看，所有人的烦恼都很渺小。但回到地面后，那些烦恼依然真实。”
手机响起，是母亲。他犹豫了一下，接通。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！