“不是野心，”金志洙认真地说，“是相信每个故事都值得被讲述，每个角色都值得被认真对待。而且，这三条路并不矛盾——它们是演员成长的不同维度。”
“那我们需要和各方协商时间表。”姜国焕开始做笔记，“独立电影那边应该没问题，他们本来就灵活。电视剧的拍摄周期需要精确规划。奉俊昊导演的项目……我得问问具体的筹备时间。”
“辛苦你了。”
会议结束后，金志洙没有马上离开。他去了公司的图书馆——一间安静的房间，四面墙都是书架，摆满了剧本、电影理论书、行业报告。他找了一个靠窗的位置坐下，随意翻看着一本关于电影表演的论文集。
其中一篇文章引起了他的注意，标题是《跨国演员的身份建构：从本土到全球的表演政治》。文章探讨了亚洲演员进入好莱坞时所面临的文化表征问题，以及如何在保持文化主体性的同时适应全球电影工业。
这正是他需要思考的问题。不仅仅是选择什么项目，而是通过这些项目，建构什么样的演员身份。
手机震动，是林允儿打来的。
“今天舞蹈训练结束了，”她的声音听起来很疲惫，但很满足，“老师说我进步很快，但离专业舞者还有很大距离。”
“慢慢来，还有好几个月时间准备。”金志洙说，“我这边也在做新项目的规划，可能会很忙。”
“新项目定了？”
“基本上定了。可能要做三个，按顺序来。”
电话那头沉默了几秒，然后林允儿笑了：“不愧是你。不过这样安排，我们明年见面的时间会更少吧？”
“我会尽量协调。”金志洙说，“而且你也要去法国，我们都在各自的道路上前进。”
“嗯。”林允儿轻声说，“这样也挺好，各自努力，成为更好的自己，然后顶峰相见。”
这句话让金志洙心里一暖。他能想象林允儿此刻的样子——刚结束训练，头发可能还湿着，脸上带着运动后的红晕，但眼睛明亮，对未来充满期待。
“对了，”林允儿想起什么，“松饼今天做了件搞笑的事。我新买的瑜伽垫铺在地上，它以为是给它准备的，在上面打滚、伸懒腰，最后直接睡着了。”
金志洙笑了。他能想象那个画面——橘猫霸占着新瑜伽垫，一副“这是我的领地”的得意模样。
“等我忙完这段时间，我们带它去郊外走走。”他说。
“好。让它接触一下大自然。”
挂断电话，金志洙继续看书。窗外的天色完全暗了下来，图书馆的灯自动亮起，温暖的光线洒在书页上。他读着那些关于表演、关于文化、关于身份的文字，感到这些理论思考与自己的实际选择产生了奇妙的共鸣。
演员不仅是表演者，也是文化符号。每一次角色选择，都是在建构某种形象，传递某种信息。他选择的三个项目，正好构成了一个完整的图景：艺术的深度，本土的根基，国际的视野。
六点左右，姜国焕发来消息：“初步时间表协调好了。独立电影下个月开拍，拍摄期四周。电视剧明年二月开拍，拍摄期六个月。奉俊昊导演的项目预计明年九月开始筹备，你有足够的时间准备。但这个强度……你真的确定吗？”
金志洙回复：“确定。”
“好，那我开始推进。”
放下手机，金志洙走出图书馆。公司已经下班了，走廊里很安静，只有安全出口的绿色指示灯发出微弱的光。他坐电梯下楼，走出大楼时，发现外面真的下雪了。
雪花在路灯的光晕中缓缓飘落，落在他的肩膀上，瞬间融化。街道上已经积了薄薄一层白色，行人稀少，车辆缓慢行驶。首尔的冬夜很安静，有种洗净铅华的纯净感。
他没有马上叫车，而是沿着街道慢慢走着。雪落在脸上凉凉的，很清爽。这样的时刻很适合沉淀，让所有的思绪在寒冷中变得清晰。
走过一家便利店时，他走进去买了热咖啡。收银员是个年轻女孩，认出他后眼睛亮了一下，但很礼貌地没有多问，只是微笑着说“谢谢光临”，结账的时候要了签名。
站在便利店门口，捧着热咖啡，看着雪中的街道，金志洙想起了很多年前的一个冬夜。那时他还是表演系学生，为了一个小剧场的话剧排练到深夜，走出剧场时也下着雪。他站在雪中，对未来充满不确定，但内心燃烧着对表演的热情。
这么多年过去了，那份热情没有熄灭，反而因为每一次创作而更加明亮。只是现在，他需要做的不仅是燃烧热情，是明智地分配能量，在艺术、商业、本土、国际之间找到平衡。
手机又震动了，是李在仁导演——独立电影的导演发来的消息：“金志洙先生，听说您愿意出演我们的电影，真的非常荣幸。剧本的完整版已经发到您邮箱了，如果有任何想法，随时可以讨论。”
金志洙回复：“收到了，我会认真阅读。期待合作。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！