雨夜戏份的震撼拍摄效果，在剧组内部获得了极高的评价。然而，如同攀登高峰后的短暂平台期，金志洙在随后的拍摄中，却意外地遇到了一个不大不小的瓶颈。
剧情进入“崔海成”在经历了一系列预知带来的痛苦与挣扎后，开始尝试与这种能力共存，并微弱地尝试去影响一些细微的、看似无关紧要的“未来”的阶段。这个阶段的表演，需要呈现出一种极其复杂的混合状态：外在的疲惫感依旧，但内在却多了一丝不易察觉的、如同在厚重乌云缝隙中透出的微光般的“主动性”。这种“主动性”并非强势的干预，而是一种小心翼翼的、带着试探与不确定的触碰。
金志洙在演绎时，发现自己很难精准地把握那个“度”。要么是那份尝试改变的意图过于明显，削弱了角色长期被无力感浸染的底色；要么就是过于内敛，使得那丝微光完全被阴郁吞噬，无法让观众感知到人物心态上这关键的转变。
一场“崔海成”在预知到同事会忘记带伞而淋雨后，犹豫再三，最终还是在下班前，用一种极其随意、仿佛只是顺口一提的方式提醒了对方的戏，金志洙连续拍摄了多条，导演金明洙都觉得差了点意思。
“志洙xi，这里的海成，他的动机是好的，但他更多的是‘害怕’——害怕自己的干预会引发更坏的连锁反应，害怕被看出异常。所以他的提醒，应该更‘不经意’，甚至带着点想要立刻收回那句话的仓促感。你现在的处理，善意有余，但那种‘恐惧’和‘不确定’还不够。”导演在监视器后，耐心地给他讲戏。
金志洙皱着眉，反复咀嚼着导演的话。他理解角色的心理，但如何将这复杂的心理活动通过几个眼神、一句看似随意的话精准传递出来，需要更精妙的技巧和更深层的共情。他走到一旁，闭上眼睛，将自己完全代入“崔海成”的处境——一个长期被“真相”折磨的人，第一次鼓起勇气，颤抖着伸出手想去拨动命运之弦的瞬间，那指尖必然带着巨大的恐惧与迟疑。
当他再次尝试时，他调整了台词的重音和停顿，在说出那句提醒时，眼神没有看向同事，而是飘向窗外，带着一丝不易察觉的紧张，说完后甚至有一个极其轻微的、仿佛后悔般的吞咽动作。整个过程的节奏更快，更显仓促。
“Cut！对了！就是这个感觉！”金明洙导演终于露出了满意的笑容。
虽然突破了这个小瓶颈，但金志洙能感觉到，拍摄《时间旅行者》对心神的消耗，远比拍摄《王之梦》时更加绵长和细腻。他需要时刻维持着那种内在的紧绷与敏感，这让他收工后常常感到一种精神上的倦怠，需要更长的“冷却”时间。
就在他忙于应对拍摄挑战时，林允儿那边却发生了一件让她颇为困扰的事。由于她近期个人行程与团队规划出现了一些不可避免的重叠，网络上开始出现一些不和谐的、质疑她“是否重心偏离团队”的声音。虽然规模不大，但那些尖锐的言论，还是让一向注重团队和粉丝感受的她，情绪有些低落。
这件事，金志洙是从她发来的、比平时简短和沉闷的信息中察觉到的。他没有直接追问，而是在一个两人都收工较早的晚上，主动打去了视频电话。
屏幕那头的林允儿，看起来有些没精打采，素颜窝在宿舍的沙发里，背景里还能听到其他成员隐约的说话声。
“今天还好吗？”他问。
“就……那样吧。”林允儿叹了口气，没有掩饰自己的烦恼，“看到了一些不好的话。”
“网络上声音很多，不可能让所有人都满意。”金志洙语气平和，“重要的是你自己清楚自己在做什么，以及成员们和真正支持你的人的理解。”
“嗯，泰妍欧尼和秀英欧尼她们也这么跟我说。”林允儿点了点头，语气稍微轻松了一点，“就是……有时候还是会觉得有点委屈。”
这时，视频背景里传来崔秀英响亮的声音：“呀！林允儿！别在那儿唉声叹气的了！过来吃水果！再不过来就被孝渊吃光了！”
紧接着是金孝渊抗议的声音：“我哪有！”
权侑莉的脸也挤进镜头一角，对着金志洙说：“志洙xi，别担心，我们会照顾好这个傻丫头的！”
黄美英的声音也从远处飘来：“没错！Nothing can break us!”
屏幕那头的混乱和成员们充满活力的“干涉”，让林允儿忍不住笑了出来，对着镜头外喊：“知道了知道了！马上来！” 她转回头，对金志洙说：“你看，欧尼们就是这样。”
金志洙看着她脸上重新露出的笑容，也微微一笑：“去吧，别让她们等急了。”
“嗯，那你早点休息。”
挂断电话后，金志洙的心情也轻松了不少。他看到了林允儿身处一个怎样有爱且强大的支持系统之中。那些来自外界的噪音，或许暂时会让她困扰，但根本无法撼动她与成员们之间深厚的羁绊和她们共同构筑的坚实堡垒。这种力量，与他从表演和与她的感情中汲取的支持，本质上是相似的。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！