——“爸，票房破三亿了。”
李朝阳把电动车停在网吧门口，摘下头盔，手机夹在耳朵和肩膀之间，手里还拎着一份要送给19楼的老太太的香菇滑鸡饭。
“三亿啊……”他重复了一遍，像在念一个与自己无关的数字。
听筒里，林笙的声音带着熬夜后的沙哑：“发行方说，最晚明天到账。扣除专项基金和院线分成，可动用部分是2.7亿。我想——”
“全捐。”李朝阳打断她，把饭盒换到左手，右手掏出一张皱巴巴的单号，贴在门把手上，“还是原来那个账户，中国心理学会PTSD干预专委会，对公账号没变。”
林笙沉默了两秒，笑了：“我就知道你会这么说。可朝阳，这次数额太大，他们机构过去一年的流水才一千多万，突然打2.7亿，会把人家吓到。”
“那就先打一千万过去，让他们配个专项组，剩下的分十二个月，每月2250万，像发工资一样，月月准时。咱们把手续补齐全，再请第三方审计，别怕麻烦。”
“行，我去办。”林笙顿了顿，声音低下来，“可儿子想换个新书包，背了三年了，拉链总坏。”
朝阳用肩膀蹭掉额头的汗：“今晚收工我去给他换，要变形金刚还是蜘蛛侠？”
“他要你自己挑。”
“好。”他挂掉电话，抬头看天，暮色像一张被油渍浸黄的餐盒盖，扣在城市头顶。网吧门口的霓虹灯管噼啪闪了两下，老K的遗像贴在玻璃上，照片里那人还冲他龇牙。
晚上九点，IMAX影城最后一场上座率96%。
《无名之路》片尾字幕滚动，灯没全亮，观众席安静得能听见中央空调的嗡鸣。屏幕黑下去，忽然浮现一行白字——
“本片全部收益将用于中国境外归国受害者PTSD干预项目。”
没有落款，没有LOGO，只有一行邮箱。
后排有个女孩攥着纸巾，哭到干呕；隔壁的中年男人啪啪鼓掌，像给自己打气；几个大学生模样的男生女生冲到前排，想再拍一张没有任何明星的空台。
影城经理站在过道，对下属小声说：“今天得加夜班，明早会有媒体包场，海报别撕，灯箱片留着。”
没人知道，这片子从立项到杀青，老板只去了一次片场——送了两箱矿泉水，搬完就跑了，连名字都没签。
夜里十一点，李朝阳在城中村的小巷里给电动车换电瓶。
他拧螺丝的间隙，打开微信，工作群里跳出一条@全体：
“明早八点，市精神卫生中心，第一批观影访谈，志愿者+患者共四十人，负责人李朝阳，收到请回复。”
他回了个“1”，又补一句：“我带两箱豆浆。”
旁边送啤酒的小哥打趣：“朝阳哥，你现在好歹是‘李董’，怎么还亲自跑？找个助理啊。”
“助理也得睡觉。”他笑笑，把换下来的电瓶搬到三轮上，拍拍手，“再说，我不去，他们不好意思哭。”
小哥愣了半秒，嘬牙花子：“你这人，怪。”
第二天清晨，雨。
精神卫生中心五号楼多功能厅被改成临时影院，白墙上挂着一百寸的投影幕，座椅是食堂搬来的塑料椅，五颜六色。
四十个座位，有一半坐着归国受害者——有人手臂烟疤还没长好，有人用帽子压住被电击的耳后疤。
李朝阳把豆浆递到一个戴厚眼镜的姑娘面前：“无糖，放心喝。”
姑娘双手捧着纸杯，指节发白：“我……其实不敢看，怕闪回。”
“怕就闭上眼，听声音也行。”
“那我来干嘛？”
“让剩下的人知道，你不是一个人。”
姑娘愣了愣，低头用吸管戳封口。
影片开始，雨声被关在窗外，屋里只有投影机的风噪。
放到第37分钟，老K在剧本里被改写成一个爱讲冷笑话的程序员，台词出现“多加香菜”时，台下有人“噗”地笑，又哭，笑和哭一起打哆嗦。
李朝阳坐在最后一排，膝盖托着下巴，像看一场与自己无关的电影。
字幕升起，灯亮，主持人说：“请导演林笙发言。”
林笙今天没来，她托工作人员读一句话——
“别鼓掌了，去拥抱身边最近的那个人吧，如果他愿意。”
十几秒的安静后，椅子噼里啪啦移动，有人蹲在地上嚎啕，有人像积木一样轻轻搭住对方的肩。
李朝阳没动，他盯着天花板的消防喷淋头，数到第七滴冷凝水落下，才长舒一口气。
同一天下午，北京，中国心理学会会议室。
财务处长老周把盖了红章的捐赠协议推到林笙面前：“2.7亿，分十二期，你们真敢。”
林笙把鬓发别到耳后：“钱烫手，我们不敢留。”
“可全国PTSD干预才刚起步，突然这么多钱，花不出去也是麻烦。”
“那就请人，请最好的。”林笙翻开PPT，“我们拟了三年计划：
第一年，把‘创伤急救心理师’培训从现有的120人扩到1200人；
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！