她转过头。
脸上没有眼睛，只有两个黑洞。
“大哥哥。”她对着我说，“你有家吗？”
我喉咙发紧。
“我有……一个出租屋。”
“那不算家。”她站起来，朝我走来，“家应该是永远不卖的地方。你说对不对？”
她伸出手。手指细得像铅笔，指甲泛青。
西装男挡在我面前。“小玲，今天不行。他有事要办。”
“什么事比我没有家更重要？”她歪着头，黑洞“看”向我手里的咖啡，“哦，送咖啡。又是给那个姐姐的。她每天喝那么多咖啡，还是不睡觉，真可怜。”
20楼。
电梯门开了。
走廊里堆满废弃的办公家具，灰尘在昏暗的光线里跳舞。远处传来敲键盘的声音，急促，不停歇。
“那是小玲的爸爸。”西装男低声说，“死后还在加班，想赚够钱把房子买回来。他不知道，那房子早就拆了，建了购物中心。”
门关上。
21楼。
施工围挡，焦糊味。
翻页声。
那只眼睛又出现在缝隙里。
“回来了？”男人的声音，“咖啡温度，89.5度比较合适。她现在喜欢烫一点的。”
我没说话。
西装男开口：“老吴，别吓他。”
“吓？”眼睛眨了眨，纸张对折声，“我只是提供客户偏好数据。毕竟我生前是产品经理，习惯做用户调研。”
他顿了顿，补充道：“虽然调研对象现在是女鬼。”
22楼。
电梯里的灯光稳定下来。
西装男转向我：“快到了。记住，把咖啡给她就走。别接话，别看她眼睛超过三秒，别喝她给你的任何东西。”
“她会给我东西？”
“有时候会。”他说，“比如她自己的眼珠，泡在咖啡里，说是创意特调。”
我胃里一阵翻腾。
23楼。
叮。
门开了。明亮的走廊，咖啡香。
西装男没出来。“我就送到这儿。你自己小心。”他顿了顿，“另外，你爷爷的书，床脚垫歪了。第三章那页快折坏了，那是讲‘净天地神咒’的，关键时刻能保命。”
电梯门合拢前，我最后问：“你到底是谁？”
光滑的“脸”转向我。
“名字忘了。但他们都叫我‘无面外卖员’。”他挥挥手——如果那能算手的话，“活着时送餐，死了送消息，也算专业对口。对了，下次如果电梯超重，别犹豫，第一个冲出去——因为它们总喜欢最后一个上。”
门关上。
我站在2317室门前，手里的咖啡杯壁凝着水珠。
敲门。
门开了。
女孩还是戴着面膜，但换了一件丝绸睡袍。她接过咖啡，指尖再次碰到我手背。
这次我感觉到，那不是凉。
是“空”。
像碰到一个轮廓，里面什么都没有。
“温度刚好。”她掀开面膜一角，抿了一口，“进来坐坐？我有个东西给你看。”
我脑海里响起西装男的话：别进她的房间。
但我看见了。
透过门缝，看见她客厅的茶几上，放着一个透明罐子。罐子里泡着七八颗眼球，像浸泡在福尔马林里的标本，瞳孔朝外，直勾勾地盯着门口。
其中一颗，眨了眨眼。
“还是不了。”我听见自己的声音很平稳，“还有下一单。”
她笑了。“真敬业。那这个给你。”
她从睡袍口袋里掏出一枚硬币，塞进我手里。
硬币很旧，民国时期的，一面是孙中山头像，另一面……被磨平了。
“这是？”
“小费。”她眨眨眼——两只眼睛都很完整，很漂亮，“也是门票。”
“什么门票？”
“阴阳场的门票。今晚子时，城南老戏台，有一场‘鬼市’。”她关上门，声音从门缝里飘出来，“带上那枚硬币，和你爷爷的书。有人想见你。”
门彻底关上。
我摊开手掌。
硬币在走廊灯光下泛着暗黄的光。被磨平的那面，隐约能摸出两个字——
无恙。
我的名字。
---
下楼时我走的楼梯。
23层，一级一级往下，脚步声在空荡的楼梯间回荡。声控灯一层一层亮起，又一层一层熄灭。
走到第17层时，灯没亮。
我摸出手机，打开手电筒。
光束照亮墙壁，上面满是涂鸦。有一行字特别清晰，红色喷漆，歪歪扭扭：
“他们都死了，为什么我还在这里上班？”
落款：2019.3.15。
我记得那个新闻。银辉大厦17楼一家公司资金链断裂，老板跑路，欠了员工三个月工资。一个程序员在办公室自缢，遗书上写：“我死了，但代码还得跑。”
手电筒光束移动，照到楼梯拐角。
那里蹲着个人。
穿着格子衬衫，头发油腻，背对着我，膝盖上放着笔记本电脑。屏幕的光映亮他的侧脸——眼睛下面有深深的黑眼圈，嘴角挂着干涸的白沫。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！