卡尔将斧头递还时，指尖还在因冰冷的溪水与后怕而微微颤抖。斧头沉甸甸的，纯金打造的刃身在透过林叶的阳光下，流淌着一种几乎不真实的、过于丰腴的光芒。河神那张由水波与虹光聚合而成的脸，依旧带着非人的、空洞的慈祥，声音如同无数水滴共振：“诚实的樵夫，为你可贵的美德，这三把斧头——金斧、银斧、你原本的铁斧——都归你了。”说罢，水波一荡，虹彩消散，连同那银斧与金斧一起，化作溪流中央一个迅速平复的漩涡，只留下湿漉漉的卡尔，和他怀中那三把冰凉的斧头。
诚实，卡尔想，我只是做了该做的。铁斧是吃饭的家伙，是父亲传下的，是生活的锚。金斧银斧再美，拿在手里不安心。这简单的逻辑，清澈得如同他日日砍柴饮水的这条山溪。他将金斧银斧用粗布小心包好，塞进柴垛深处，继续每日砍柴、卖柴、养活寡母的生活。只是，那夜之后，他总觉得身体里有些不同。不是力量的增长，而是一种通透的感觉，仿佛胸腔里点了一盏极小的、冰冷的灯，光线不强，却能照见自己肺腑的每一个角落，纤尘毕现。与人交谈时，他发现自己无法说出任何一句哪怕是微小的、无伤大雅的虚饰之词。不是道德约束，而是一种生理上的不可能——谎言，哪怕只是一个夸大的语气词，在涌到喉咙口的瞬间，就会被他体内那盏“灯”照得无所遁形，然后冻结、消解，最后吐出的，只能是经过那冰冷光线过滤后、干燥而精确的事实。他变得更沉默，但说出的每一个字，都重如铁斧。
变化始于村里的集市。肉铺老板哈桑，远近闻名的精明人，正挥舞着油腻的砍刀，对一位外乡妇人夸耀他案上那块羊腿：“太太，您瞧瞧这肉！今早刚宰的羔羊，您看这颜色，这弹性！山那边领主厨房都指名要的！” 卡尔正好路过，看了一眼那肉。他日日经手木头，对肌理纤维有种本能的敏感。那肉的色泽、筋膜的状态，分明是至少隔了一夜，且可能并非羔羊。他体内那盏“灯”微微一闪。他本不欲多事，但那盏“灯”似乎有自己的意志，将他推向真相的出口。
“哈桑大叔，”卡尔的声音不大，但奇异地压过了集市喧嚣，带着一种冰冷的穿透力，“这腿肉，是北坡老马里家那头瘸腿山羊的吧？他前天傍晚低价处理给你的。我看过那羊的蹄子，有一块特别的伤疤。而且，”他顿了顿，那冰冷的光似乎在眼中凝结，“它至少是前天宰的。”
话音落地的瞬间，没什么惊天动地的声响。但肉铺老板哈桑脸上的油光笑容，骤然僵住，变成一种混合了惊愕、羞恼和被冒犯的猪肝色。更重要的是，在他下意识想要开口反驳、用更夸张的谎言来维护自己“信誉”的刹那，他的胸膛部位，极其明显地闪烁了一下。就像一块被强光瞬间穿透的劣质布料，皮肤、肌肉、骨骼的轮廓短暂地消失了，呈现出一种令人心悸的、空洞的透明。集市上瞬间死寂，所有人都看到了——在哈桑那件油腻皮围裙后面，原本该是心脏和肺叶的位置，在那一闪而过的透明中，空无一物，只有一片模糊的、蠕动的暗影，仿佛是谎言淤积成的、无形的肿块。
透明只持续了不到一秒，便迅速恢复。但足够了。哈桑像是胸口挨了重重一拳，猛地向后踉跄，撞在肉案上，脸色惨白，张着嘴，却再也发不出任何声音。那外乡妇人尖叫着扔下肉，转身就跑。集市上的人看向卡尔的眼神，充满了敬畏与恐惧。
卡尔的“诚实”，第一次显现了它可怕的、非人的一面。那不仅仅是美德，更像一种强制的、带有净化功能的辐射。当卡尔说出被其体内“诚实之光”确认的事实，而这事实与现场某人正在维持的谎言发生直接冲突时，那“诚实”便会化作一种无形的辐射，穿透谎言者的身体防御，将维持谎言的那部分精神能量（或者说，是谎言赖以栖身的、某种扭曲的“自我认知”）暂时“蒸发”或“显形”，导致对应躯干的物理性透明化。透明的程度与持续时间，似乎与谎言的严重性、以及谎言者自身的“谎言厚度”有关。
消息像野火蔓延。起初，是好奇与试探。村里的长舌妇在背后议论铁匠妻子不贞，被恰好路过的卡尔平静地纠正了时间与人物，长舌妇的舌头瞬间透明，让她在惊恐中咬伤了自己。喜欢吹嘘年轻时功绩的老兵，在卡尔面前再次讲述他“独力击杀狼群”的故事时，随着卡尔一句“那年冬天，狼群根本没下山”，老兵舞动的手臂变得透明如琉璃，清晰地显示出里面早年骨折留下的畸形愈合骨痂，与他故事中“挥舞利刃毫发无伤”的形象截然相反。
人们开始害怕卡尔，更害怕靠近他。他的存在，成了一面行走的、无法关闭的“照妖镜”。任何有意或无意的谎言、夸大、修饰，在他面前都可能招致躯干部分透明化的可怕羞辱。村庄陷入了诡异的“诚实恐怖”之中。人们交谈时变得极其谨慎，字斟句酌，唯恐“失真”。交易近乎停滞，因为任何夸赞货物的言辞都可能招致风险。社交活动锐减，因为无人敢在闲聊中掺杂任何不实之言。空气里弥漫着压抑的、令人窒息的“真实”，但这种“真实”冰冷、干燥，毫无暖意。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！