时间，对维克多·兰恩博士而言，既是敌人，也是唯一的货币。作为理论物理学家，他毕生都在与时间赛跑，试图在脑力衰退前，在那浩瀚如星海的公式与猜想中，捕捉到足以定义他职业生涯的、那一道稍纵即逝的灵光。然而，近年来，他绝望地意识到，自己的思维速度正在无可挽回地变慢。那些曾经如闪电般清晰的推演，如今变得粘滞；灵感迸发的瞬间越来越少，取而代之的是漫长的、令人焦灼的停滞。他像一台逐渐老化的精密仪器，眼睁睁看着自己的核心部件磨损，却无能为力。在一个阴雨连绵的午后，他为了寻找一本绝版的研究笔记，闯入了大学城边缘那片迷宫般的旧书店区。雨水顺着屋檐滴落，在石板路上溅起细小水花，空气里弥漫着纸张腐朽和潮湿木头的气味。他穿梭于高耸的书架之间，指尖拂过无数斑驳的书脊，最终在一家名为“永恒回廊”的店铺最深处，发现了一个被遗落在角落积灰的木盒。盒身由乌木制成，边角包裹着磨损的黄铜，盖子上刻着一行几乎被磨平的拉丁文：“Tempus Edax Rerum”（时间，万物的吞噬者）。这行字仿佛带着某种冰冷的嘲讽，直刺他内心最深处的焦虑。
维克多小心翼翼地吹开盒盖上的灰尘，打开木盒。里面衬着早已褪色发脆的深紫色天鹅绒，中央安然躺着一具沙漏。它绝非寻常之物。其框架是某种暗沉的黑木，木质紧密而冰凉，触手时仿佛能吸走指尖的温度，打磨得极其光滑，几乎能映出他模糊扭曲的倒影。两端的玻璃腔体并非标准球形，而是呈现出一种复杂的多面体结构，如同切割完美的黑钻石，折射着室内昏暗的光线，流转着幽深的光芒。其中最诡异的，是其中流淌的“沙粒”——那并非真正的沙子，而是一种极其细微、闪烁着微弱银光的金属粉尘，流动时悄无声息，且速度慢得令人困惑，仿佛每一粒微尘都在抵抗着重力的牵引，极不情愿地坠落。盒内还有一张泛黄的羊皮纸条，字迹是一种早已失传的优雅花体，墨色沉暗：“「刹那永恒」。颠倒之，可窃时之隙，思如电光。然，万物皆循熵增之律，速之代价，乃序之崩解。用之，则身之时钟，必加速分毫。”
维克多的心脏猛地一跳，呼吸为之停滞。作为物理学家，“熵增”这个词对他而言具有终极的、近乎恐怖的份量。它是宇宙的铁律，是不可逆转的箭头：万物从有序走向无序，从精密走向混沌，最终归于热寂。这沙漏声称能提升思维速度，代价竟是直接加速使用者身体的熵增过程——即，加速衰老和死亡？这太疯狂了。违背一切科学常识。但……那种对思维速度的极致渴望，那种即将被时间洪流淹没、却始终抓不住救命稻草的窒息感，压倒了一切理性。他像一个即将溺毙的人，抓住了这根看似危险的稻草。他需要一次突破，就一次！他告诉自己，只要谨慎使用，一次短暂的加速，代价应该微乎其微，或许仅仅是多一丝疲劳，多一根白发而已。这种自我安慰如同毒药，轻易地说服了他。
他带着沙漏回到隔绝喧嚣的实验室，反锁上门，将外界的一切干扰屏蔽。冰冷的荧光灯管照亮了无数复杂的仪器和写满公式的白板。面对眼前一道困扰他数周的、关于量子引力理论的复杂数学瓶颈，那些纠缠的张量、无法调和的常数仿佛化作一团荆棘，堵塞着他的思维通道。他深吸一口气，试图平复狂跳的心脏，颤抖着，将那具冰冷的沙漏颠倒过来。银色的微尘开始无声滑落，仿佛宇宙中的星辰开始了缓慢的迁徙。
瞬间——世界凝固了。不，不是世界凝固，是他的思维被加速到了一个难以置信的倍数！实验室窗外的雨滴悬停在半空，呈现出完美的泪滴形状，每一颗水珠都仿佛镶嵌在透明的琥珀之中；仪器指示灯的闪烁变成了缓慢的、几乎停滞的明暗交替，那红色的光芒如同衰弱的心脏跳动；空气中原先听不见的灰尘布朗运动，此刻在他眼中清晰得如同慢镜头播放的弹幕，每一粒尘埃的轨迹都勾勒出无形的气流！而他的大脑，那台原本已显迟滞的引擎，此刻轰然咆哮，超频运转！困顿的数学难题如同脆弱的玻璃工艺品，在他眼前层层分解、重构，每一步推导都清晰无比，逻辑链条坚硬如钢；无数种可能性和解答路径如同汹涌的银河，在他意识中奔腾流淌！外界的一秒，对他而言却像是度过了整整一个小时的深度思考时间！这种全知全能的感觉令人沉醉，仿佛窥见了宇宙的底层代码。
当最后一粒银色微尘落定，思维速度骤然回归正常。一阵强烈的眩晕和虚弱感猛地袭来，仿佛灵魂被强行拽回沉重的肉身，刚刚跑完一场极限马拉松。他感到一种深入骨髓的疲惫，太阳穴隐隐作痛，像是被无形的手指紧紧箍住。但下一刻，狂喜淹没了他。就在那“窃来”的一秒内，他不仅完全解决了那个瓶颈，更窥见了理论中一个全新的、足以颠覆现有认知的方向！他扑到写字板前，手指因为激动而微微发抖，疯狂地记录下喷涌而出的灵感，公式和图表迅速覆盖了整块白板。成果是惊人的。一篇石破天惊的论文迅速发表，其观点的前瞻性和论证的精妙震动了整个物理学界。维克多·兰恩这个名字，重新回到了聚光灯下，赞誉和邀请纷至沓来。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！