松林墓园的初冬寒意料峭，灰白雾气如同亡灵吐息，缠绕着第七排花岗岩墓碑。埃利奥的登山靴碾过冻硬的腐殖层，铁锹刃口在晨曦中闪着冷光。他停在一块苔痕斑驳的墓碑前，碑文已被岁月侵蚀得模糊不清，唯有右下角手刻的星月符号依然清晰——那是二十年前他亲手刻下的标记。
铁锹刺入冻土的瞬间，金属碰撞声惊飞了柏树枝头的渡鸦。腐叶与冰碴簌簌落下，露出半截锈蚀的圆柱体。时光胶囊的铅封上，“E·R”的刻痕被褐红色铁锈填满，像两道结痂的陈旧伤疤。埃利奥跪在泥泞中，指尖拂过冰凉的金属。记忆如潮水翻涌：1999年的平安夜，祖母握着他冻红的小手，将这只贴满星空贴纸的罐头埋进树洞。雪花落在她宝蓝色羊毛围巾上，呵出的白气在睫毛凝成霜晶。“等紫丁香开满山坡时，”她的声音带着蜂蜜姜茶的暖意，“这个秘密就会发芽开花。”
可祖母没能等到春天。三个月后肺癌带走了她，十七岁的埃利奥在葬礼当天冲进墓园，用这把铁锹将树洞填成平地。如今医生宣判的“晚期胃癌”像墓穴般笼罩他，他忽然想起那个未开花的秘密。
铅封撬开的刹那，腐腥气如毒蛇窜出。
胶囊内部没有预想的棒球卡或褪色照片，只有半罐沥青状粘稠物。黑色浆液表面浮动着彩虹色油膜，如同被污染的河面。更诡异的是浆液中嵌着的物件——半枚陶瓷眼珠，虹膜是祖母特有的灰蓝色，瞳孔却裂开蛛网细纹，眼白部分沾着几缕干涸的暗红，像凝固的血泪。
“滋啦……”
眼珠突然转动！灰蓝瞳孔精准锁定埃利奥。
他踉跄后退，铁锹砸在墓碑上迸出火星。黑泥如活物般蠕动，顺着罐壁攀爬，发出湿滑的“咕啾”声。油膜折射的光斑投在青苔上，竟凝成动态画面：暴风雪中的祖母紧抱襁褓，襁褓中探出的不是婴儿手掌，而是枯树枝般的漆黑骨爪！
“幻觉……”埃利奥按住剧痛的太阳穴。诊断书在口袋发烫。
他抓起铁锹填土，黑泥却猛然炸裂！沥青液滴溅上皮靴，牛皮表面瞬间腐蚀出蜂窝状孔洞，孔缘凝结着冰晶般的幽蓝物质。脚背传来针刺般的寒意，皮肤下凸起米粒大的硬包，青黑色血管状纹路如毒藤蔓延。
第一夜，镜中倒影开始异变。
浴室顶灯惨白的光线下，脚背硬包裂开细缝，钻出深蓝色菌丝。菌丝以肉眼可见的速度分叉生长，顶端绽开伞盖，伞盖下垂挂冰棱状孢子串。孢子触及的瓷砖迅速覆上霜蓝结晶，结晶表面浮现暴风雪画面：祖母的围巾被枯爪撕裂，脖颈伤口涌出沥青黑泥，泥中翻滚着更多陶瓷眼珠！
“滚开！”埃利奥点燃酒精棉扔向菌丝。
火焰触及的刹那，菌丝发出婴儿啼哭般的尖啸！伞盖迸裂的黏液在镜面凝成新画面：枯爪撕开祖母的棉袄，肋骨间嵌着半枚旋转的齿轮，齿轮咬合处渗出彩虹油膜……
镜子在铁锹下粉碎。玻璃碎片割破掌心，血珠滴落处菌丝疯狂滋长，膨胀成手指粗的触须。触须顶端裂孔喷出霜蓝粉尘，粉尘所及之处，客厅沙发褪色霉变，电视屏幕爬满冰裂纹，全家福照片里祖母的脸被结晶覆盖，只余灰蓝眼窝的空洞。
污染在沃尔玛彻底爆发。
埃利奥冲向药品区寻找消毒剂，脚背菌丝却暴长触须，刺破牛仔裤扎进冷藏柜玻璃门。霜蓝结晶如瘟疫蔓延，三秒内覆盖整个乳制品区。冰柜中的牛奶盒鼓胀爆裂，涌出粘稠黑泥；酸奶瓶长出陶瓷眼珠，在货架上骨碌转动；冷鲜鸡塑料膜下钻出羽毛状蓝晶，鸡爪扭曲成枯枝形态。
“魔鬼！他是魔鬼！”红发女人打翻购物车尖叫。
人群推挤中，埃利奥撞倒堆成金字塔的罐头山。番茄酱罐滚落爆开，猩红酱汁与黑泥混合成紫黑色沼泽，沼泽中浮出数十枚旋转的眼珠。防暴警察的盾牌撞开货架，催泪瓦斯与菌丝粉尘混合成致命毒雾。
埃利奥踹开通往仓库的后门，警笛声撕裂黄昏。
图书馆古籍区的羊皮卷藏着真相。
埃利奥用喷火器逼退追兵，撞开尘封的“异常事件档案库”。火光舔舐着1890年版《时空裂隙污染实录》，插图正是沥青状黑泥。褪色墨水记载：“平行时空记忆残片，以宿主执念为饵，结晶化现实载体……”
泛黄照片滑落：1943年暴风雪夜，祖母怀抱正常婴孩站在谷仓前。背面钢笔字颤抖：“时空风暴撕裂圣诞夜，两个埃利奥坠入雪堆。我选择了左边哭声响亮的这个。”
血在埃利奥耳中轰鸣。胶囊里的枯爪婴儿，是未被选择的另一个自己。
菌丝触须猛然刺入书页！羊皮纸结晶化，浮现动态影像：年轻祖母将熔化的银器浇进树洞，黑泥沸腾中她的右眼爆裂，飞溅的瓷片与银液融合凝固。她颤抖着抠下残余眼球扔进树洞，用最后力气封上铅盖。
“原来眼珠是这么来的……”埃利奥抚过左颊囊肿，皮下蠕动感如毒虫啃噬。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！