小林从冰柜里拿出瓶鲜奶，瓶身上的保质期标签被她用红笔圈了圈，“今天到期，泡咖啡正好，不浪费。”她往咖啡机里倒咖啡豆，研磨机“嗡嗡”转起来，褐色的粉末落在滤纸上，堆成个小山包，“你昨晚又是最后一个走吧？我凌晨三点锁门时，你那沉浸舱的灯还亮着。”
女生打了个哈欠，眼角沁出点泪，晕得睫毛膏像只小熊猫。“卷不过啊，”她接过咖啡杯，指腹在杯壁上留了圈汗印，“昨天碰到隔壁律所的实习生，说她带的案卷堆到了天花板，我这要是考不过，连实习机会都没有。”
小林从柜台下拿出个小铁盒，里面装着她烤的蔓越莓饼干，饼干边缘有点焦——“烤箱温度没调好，不过蔓越莓放得多，甜着呢。”她往女生手里塞了两块，“垫垫肚子，你胃不好，空腹喝咖啡容易反酸，上周给你备的胃药还在前台抽屉里，记得吃。”
女生咬了口饼干，碎屑掉在职业装上，她慌忙用纸巾擦，小林按住她的手：“别擦，越擦越脏，我这儿有粘毛器。”她从储物间拿出个滚筒，滚面已经沾了不少灰，“昨晚刚换的纸，够用。”
正说着，穿西装的男人推开门，公文包“咚”地砸在前台，锁扣处的金属片磕掉了块漆。“请问，能租个临时工位吗？开视频会议用，两小时。”他的领带歪在脖子上，衬衫袖口沾着点油渍，像是早餐时蹭的。
小林调出预约系统，屏幕上的光标闪了闪。“开放区还有个空位，50元/小时，带投影仪。”她指了指靠窗的位置，“不过那边有考生刷题，可能有点翻书声，不介意吧？”
男人皱了皱眉，掏出手机看了眼时间：“就这儿吧，来不及了。”他拉开公文包，里面的笔记本电脑边角磕掉了块漆，露出里面的金属壳，“能帮我连下投影仪吗？我这电脑接口有点松。”
小林从工具箱里拿出根数据线，接头处缠着圈蓝色胶带——“这是我自己备的，比原装的耐折腾。”她弯腰插线时，卫衣领口往下滑了滑，露出锁骨处的淡红印，是昨天整理书架时被书脊硌的，“投影仪老了，分辨率跟不上，您的PPT字最好调大点，不然后排看不清。”
男人点头时，手机突然响了，铃声震得前台的多肉盆栽晃了晃，陶盆上的裂缝更明显了——上周被个急着出门的考生碰的，小林用胶水粘了粘，现在还能看见道细缝。“抱歉，接个电话。”他捂着话筒走到走廊，声音断断续续传进来：“方案改了？……我没收到邮件啊……行，我现在看。”
小林趁机往投影仪里塞了张新的投影布，边角用胶带固定在白板上——“旧的那张被咖啡泼了，这是用打印纸拼的，虽然薄点，但能看清字。”她往男人的马克杯里倒热水，杯子上印着公司LOGO，底圈磕掉了块瓷，“您的水，刚烧的，晾会儿再喝。”
男人挂了电话，额头的汗顺着脸颊往下淌，滴在衬衫上洇出个深色的圆点。“麻烦你了，”他搓了搓手，“临时改方案，得重新做PPT，可能要多租一小时。”
“没事，”小林调出系统改时间，指尖在键盘上敲得飞快，“我给您记着，结束时一起结就行。”她往男人手里塞了包湿巾，是便利店搞活动时囤的，“擦擦汗，天热。”
中午十二点，我来取文件时，小林正坐在前台吃午饭。保温饭盒里的米饭冒着热气，上面铺着层番茄炒蛋，鸡蛋黄嫩得像要流出来，旁边放着半块啃了口的玉米——“我妈早上送来的，说玉米养胃，让我多吃点。”她往嘴里扒了口饭，筷子上还沾着点蛋黄，“你要不要尝尝？我妈炒的蛋，放了点白胡椒粉，提味。”
我蹲在旁边看她吃饭，注意到前台的抽屉半开着，露出里面的创可贴、碘伏、晕车药，还有包没拆封的红糖——“上周有个女生来例假疼得脸色发白，我给她冲了杯红糖水，现在备着点总没错。”她把玉米芯扔进垃圾桶，里面还躺着半截断芯的笔、几张揉成团的草稿纸，“这垃圾桶一天得倒三次，考生总爱把废草稿纸团成球扔，说解压。”
“你这活儿看着轻松，其实挺杂的吧？”我看着她手腕上的红绳，上面沾着点咖啡渍。
小林咽下嘴里的饭，指了指天花板的监控屏幕：“何止杂，得眼观六路耳听八方。”她切换画面，指着3号区的角落，“那个穿白T恤的男生，总爱在自习时偷偷刷视频，我得时不时过去提醒；还有5号舱的女生，有强迫症，每次用完耳机都要缠成圈，要是别人碰乱了，她能别扭一下午，我就得记着帮她归位。”她拿起块饼干递过来，是早上烤的，边缘有点焦，“尝尝？面粉放多了，有点硬，不过糖少，健康。”
喜欢打工逆袭pei请大家收藏：(www.suyingwang.net)打工逆袭pei三月天更新速度全网最快。