“托你的福，”李奶奶的眼镜片被爆米花的热气熏得发白，她摘下眼镜用围裙擦着，“天天吃你这米花，磨得牙口反倒利索了。对了，昨天你那声‘嘭’，把我家猫吓得钻床底一整晚，现在见了黑炉子还弓着背哈气呢。”
老陈挠挠头，从麻袋里抓出一把没爆的玉米粒，装进李奶奶的菜篮：“给猫当零食吧，这玩意儿磨牙，比啃沙发腿强。”玉米粒滚落在西红柿旁边，红黄相间，倒像幅热闹的画。
李奶奶笑着接过来：“你呀，就跟这爆米花似的，看着糙，心里甜。”她付了钱，又回头叮嘱，“天凉了，别蹲在风口，你那膝盖受不住。”
老陈没应声，正盯着压力表的指针——已经颤巍巍指到“8.5”了。他把炉子拎起来，对准旁边的大簸箕，那簸箕边缘掉了块漆，露出里面的竹篾，是去年小虎妈用旧竹席改的，“竹篾透气，米花不容易受潮，”他踩着扳机时，脚脖子上的青筋突突跳，“比塑料筐强，塑料捂得慌，放隔夜就软塌塌的。”
“嘭！”一声巨响震得老槐树的叶子簌簌往下掉，白花花的爆米花裹着热气涌出来，像突然绽开的雪浪，甜香混着焦糊味顺着风飘出二里地，引得刚放学的孩子直往这儿跑。老陈用铁铲把米花铲进簸箕时，我看见他的手背上沾着几粒焦黑的米花，是刚才炸开时溅到的，烫出几个小红点，他却只是用袖口蹭了蹭，留下道更深的黑痕。
“陈叔，您这耳朵受得了？”我捂着被震得发鸣的耳朵，看他面不改色地铲米花。
他咧嘴笑时，露出半截黄牙：“早聋了三分。”他指了指耳朵，“年轻时炸米花，没经验，离得太近，震得三天听不见人说话。后来师父教我，炸的时候得微微张嘴，让耳膜内外气压匀着点，你看——”他演示着张开嘴，下巴上的皱纹挤成个褶，“现在除了打雷，啥也吓不着我。”
午后日头斜了，风里带了点凉意。老陈从帆布包里掏出个铝饭盒，里面是老伴儿早上烙的糖饼，边缘焦得发脆，中间夹着层红糖，被他的体温捂得半化了。他蹲在树底下啃饼时，后腰贴着块麝香膏药，药味混着米花的甜香，在风里缠成一团。
“陈叔，您这关节炎冬天咋整？”我看着他拿饼的手在微微发颤。
他咬了口饼，糖汁顺着嘴角往下淌，用袖口擦了擦：“熬着呗。”他往炉膛里添了块柴，火又旺起来，“去年冬天雪大，我蹲在这儿摇炉子，膝盖冻得跟石头似的，回家暖了半宿，腿还是麻的。”他从围裙兜里摸出个小药瓶，倒出两粒棕色的药丸，就着保温杯里的热水咽下去，“儿子让我别干了，说他每月寄钱够花，可我闲不住。”他指了指围着摊子的几个孩子，“你看他们等米花时的样子，眼睛亮得像星星，我就觉得这活儿值。”
正说着，个穿西装的男人捂着鼻子经过，皮鞋碾过地上的玉米粒，发出“咔嚓”声。“师傅，能不能换个地方？这油烟味太大了，呛得人头疼。”他皱着眉，手里的公文包往旁边挪了挪，像是怕沾上灰。
老陈的手顿了顿，没抬头：“这巷口摆了三十年了，街坊都习惯了。”
“习惯也不行啊，”男人掏出手机对着摊子拍了张照，“我要投诉到物业，让他们赶你走。”
蹲在旁边的小虎突然站起来，把书包往地上一摔：“不许你说陈爷爷！他的米花最好吃！”他捡起颗玉米粒砸过去，没砸中男人，倒落在他锃亮的皮鞋上，滚了两圈。
男人骂了句“没教养”，转身走了，皮鞋声“噔噔”响，像在敲谁的骨头。老陈把小虎拉到身后，往他手里塞了把刚爆的米花：“别跟他置气，吃你的。”他望着男人的背影，往炉膛里添柴时，铁钳“当啷”掉在地上，捡起来时，指关节捏得发白。
傍晚收摊前，老陈把簸箕里的碎米花扫进个小布袋——那是给巷尾的流浪猫留的。有只三花流浪猫正蹲在树杈上，绿莹莹的眼睛盯着布袋，他晃了晃袋子，猫“喵”地跳下来，蹭着他的裤腿，尾巴扫过满地的玉米粒。
“陈叔，明儿还来吗？”我帮他把麻袋往自行车上捆，绳子勒得手心发疼。
他正用布擦炉子，黑黢黢的壳子被蹭出点亮，像蒙尘的星星：“来。”他把擦得锃亮的铁钳别在车把上，“明儿小虎要带同学来，说要让他们尝尝‘会爆炸的糖’。”
自行车铃铛“叮铃”响了一声，他推着车往家走，后架上的炉子随着颠簸“哐当”轻响，像在跟他说悄悄话。路过幼儿园时，几个孩子扒着栏杆喊：“陈爷爷明天多放糖！”他回头挥挥手，蓝布围裙在风里飘，像面褪色的旗。
夕阳把他的影子拉得老长，和树影、炉影、满地的玉米粒融在一起，像幅被糖水泡软的画。风卷着最后一点米花的甜香掠过树梢，老槐树的叶子“沙沙”响，像是在数他摇过的圈数——一圈，两圈，三百三十圈……每一圈都裹着烟火气，在巷口熬成了岁月的糖。
喜欢打工逆袭pei请大家收藏：(www.suyingwang.net)打工逆袭pei三月天更新速度全网最快。